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ಟ್‌ ಪೆ ಕ್‌ ಹ 
ಆಸೆಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ. ರಾಯಲ್‌ ಪ್ರಿಂ. ಕ್ರೈಸ್‌, ಹುಬ್ಬ ಳ್ಳಿ, 


ಮುನ್ನುಡಿ 


ನನ್ನೆ ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರರಾದ ತ್ರೀ ಸಿ. ವೆಕೋಬಾಚಾರ್ಯರ ಈ ಕಥಾ 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವಾಗ ನನಗೆ ಸಂತೋಷನೆನ್ಸಿಸುತ್ತದೆ. 
ಈ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುನ ಉದ್ದೇರ ಈ ಮುನ್ನುಡಿಯದಲ್ಲ. 
ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯಾತ್ಮಕ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುವ ರೀತಿ ಹಿರಿಯ ಸಾಹಿತಿ. 
ಗಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವಾದದ್ದು. ಈ ಲೇಖಕರ ಈ ಸ್ತುತ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಎರಡು ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಹೇಳುವುದು ಇಲ್ಲಿ ಅವಶ್ಯ ಹಾಗೂ ಪ್ರಸ್ತು ತ 

ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುವ ಕಲೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಷ್ಟು 
ಸುಲಭವಲ್ಲ.  ಕಾದಂಬರಿಗಳೆಲ್ಲಿಯ ಕಥಾ ನಿರೂಸಣೆಗಿಂತ ಲೇಖಕ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಕೌಶಲ್ಲ ವನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತ ಡೆ. ಕಾದಂಬರಿಯ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಗೊಡು ಒಬೇಶ್ವ ರನ ನಿಸ್ತಾರ-ಉನ್ನತಿಗಳಿದ್ದರೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಶಿಲಾಬಾಲಿ 
ಜೆಯರ ನಯ-ನಾಜೂಕುಗಳಿವೆ. ಸಣ್ಣಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಇರುವ ಅವಕಾಶವೇ 
ಕಡಿಮೆ. ಕಾದಂಬರಿಕಾರನಂತೆ ಅನೇಕ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನಾ ಗಲಿ, ಹೊಸ ಸನ್ನಿ 
ದೇಶಗಳನ್ನಾಗಲಿ ಅವನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರ. ಸಪರಿಣಾಮೈಕ್ಟ ತೆಸಣ 
ಸತೆಯ ಜೀವಾಳ. ಅದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲು ಅವನು ಭಾನನೆಗಳ ಉತ್ಯ ಟ3 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಲೇಬೇಕು. ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿ ಬರೆದರೆ 
ಆದು ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಾಗಲಾರದು. ಹೂವು ಅರಳಿ ಹಣ್ಣಾ ಗುವಂತೆ 
ಸಣ್ಣಕತೆ ಲೇಖಕನ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲ ರೂಪು ್ರಗೊಳ್ಳು ವಾಗಿನಿಂದ ಮೊದಲೊಂದು 
ಕೃತಿಯಾಗುವವರೆಗೆ ಅದರ ಸ್ವರ ಪ ಸುನಿಶ್ಚಿ ತವಾಗರಬೇಕು. ಶೆ ಆದ್ದರಿಂದ 
ಉತ್ತಮ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಮನೋವೃತ್ತಿಯೇ 
ಬೇಕೆಂಬ ಮಾತನ್ನು ಅನುಭವವುಳ್ಳ ವರು ಒಪ್ಪುತ್ತಾರೆ. ಈ ಅವರ ಸ್ವಭಾ 
ವದ ಮೂಲಕವೇ ಅದೊಂದು ರಸಬಿಂದುನೆಂದೂ, ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಭಾವ 
ಗೀತವೆಂದೂ ಅದನ್ನು ಕರೆಯುವುದುಂಟು. 

ಇಂದಿನ ಓದುಗ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿದರೆ ಆಶ್ನ ವಿಲ್ಲ, 
ಹೆಚ್ಚು ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದ ಈ "ಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನತೆಯ ಒಲವು ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಯ ಕಡೆಗಿದೆ. ಜನಮನವನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದು, ತಿದ್ದಿ ಸಂಸ್ಥಾ ರಗೊಳಿಸುವ 
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ಶಕ್ತಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಸಣ್ಣಕತೆ ಮನರಂಜನೆಯೊಡನೆ ಮನಕ್ಕೆ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಈ ಯಲು ತಕ್ಕ 
ಸಾಧನವಾಗಿದೆ. ಮರಾಠಿ, ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯಂತೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಆನೇಕ ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ದಿನಾಲು ಜನ್ಮತಾಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತ್ವವಾಗಲಿ, ಗುರಿಯಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ. ಎನ್ಟೋ ವಾರ-ಮಾಸಿಕ-ಸತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆಗಾಗಿಯೇ ಮೀಸಲಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿರಬೇಕಾದ ಜೀವಾಳವೇ ಇಲ್ಲ. ನಡೆದು ಹೋದ ಇಲ್ಲವೆ 
ಕಲ್ಪಿತ ಒಂದು ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಪುಟದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೆ ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಯಾಯಿತೆಂದು ಕೆಲವರ ಭಾವನೆ ಇದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳೆ 
ಹುಲುಸಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಶ್ಲಾಘ್ಯವೇ ಆದರೂ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯೆಂದರೆ ರಸ 
ನಿರ್ಮಿತಿ ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಇಂದು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ಬಂದಿದೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ಬಂದು ಥಿಂತಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದಂತೆಯೆ. 
ಹಿರಿಯ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರರಾದಂಥ ಶ್ರೀಗಳಾದ ಮಾಸ್ತಿ, ಆನಂದ, ಅ. ನ. 
ಕೃ ಮುಗಳಿ, ಬೆಟಗೇರಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ ಮೊದಲಾದ ಅನೇಕರ ಉತ್ತಮ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ಸೃಷ್ಟಿಗೂ ಇಂದು ಅನೇಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಗೂ ಗುಣದಲ್ಲಿ ಅಂತರ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲೋ 
ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆ, ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿದೆ. 
ಇಂದಿನ ತರುಣ, ಹೊಸ ಹುರುಪಿನ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಜೀವನದ ಜಬಲ 
ತೆಯ ಅನುಭೆವವಿಲ್ಲ; ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಪರಿಚಯ ಸಾಕಷ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕ ಪ್ರತಿಭೆ'ಯ (Creative Genius) 
ಕಿಡಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಿಡಿಯನ್ನು ಜೀವನದ ಅನುಭವಗ 
ಳಿಂದ್ಕ ಸರಿಕ್ರಮದಿಂದ ಉಜ್ವಲವಾಗಿಸುವುದು ಅವನ ಕರ್ತವ್ಯವಾಗಿದೆ. 
ಇದೇ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ "ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು' ಎಂಬ ಕತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದ್ಭುತ ಕತೆಗಾರನಾದ ಕಾಲನು ಹೇಳುವ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಉದಾಹರಿಸಬಹುದು: 

“ ಜೀವನದ ಪೂರ್ಣಗುರಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳ ವನಿಗೇ 
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ಕತೆ ಬರೆಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದೆ.......ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಸಾಹಿಶತಿಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದಕೆ ಮೊದಲಿಗೆ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ತಿಳಿದುಕೋ. 
ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನವನಾದಾಗಲೇ ನಿನಗೆ ಕತೆ ಬರೆಯುವ ಅರ್ಹತೆ 
ಬರುವದು. ?' 

ನೆರೆಯ ಸೋದರ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಅವ 
ಲೋಕಿಸುವುದು ಇಂಥ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿದೆ. ಉತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ನಿಕಟಿಪರಿಚಯ ಅವಶ್ಯ. ತೆಲುಗು 
ಭಾಷೆ ಅರ್ಥವಾ ಗದ ಕನ್ನಡಿಗರ ಸಲುವಾಗಿ ಈ «ಹೂ ಅರಳಿತು' ಕಥಾ 
ಸಂಗ್ರಹ ಅರಳಿದೆ. ತೆಲುಗು ಕನ್ನಡಗಳ ಸಂಬಂಧ ಬಹಳ ಪ್ರಾಚೀನ 
ಕಾಲದ್ದು. ಹಿಂದೆ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ತೆಲುಗು ತುಂಬ ಉಪಕ್ಕ ತವಾಗಿದೆ. 
ಇಂದು “ೃಲುಗು-ಕನ್ನಡಗಳು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾ ಗಿ ಸಹಕಾರದಿಂದ ಬೆಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿವೆ. ನೆರೆಯ ಪ್ರಾಂತಗಳ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಒಲವುಗಳಿವೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದರಿಂದ ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ನೆರೆಯ ಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ 
ಸರಿಯಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಲು ಅನುಕೂಲ, ಈಯೆಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಈ ತೆಲುಗು ಕಥಾ ಸಂಗ್ರಹ ತುಂಬ ಸ್ತುತ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ. 

ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಯಶಃ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಲೇಖಕರಿಂದಲೇ ತೆಗೆಮುಕೊಂಡವುಗಳು. ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಮೊದಲನೆಯ 
" ಹೆಣ ಅರಳಿತು? ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದವರು ಪ ಸಿದ್ಧ ತೆಲುಗು ಕತೆ 
ಗಾರರಾದ ಪ್ರೀ ಗುಡಿಪಾಟಿ ವೆಂಕಟಿಚಲಂ ಎಂಒವರು. ಇದೊಂದು 
ಸುಂದರೆ ರೂಪಕ ಕಥೆ. ಗದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಭಾವಗೀತ ಎನ್ನಿಸುವಷ್ಟು 
ಮನೋಹರವಾಗಿದೆ ಶೈಲಿ. ಇದರ ಕನ್ನಡದ ಅನುವಾದವಾದರೂ ತುಂಬ 
ಸೋಗಸಾಗಿದೆ. ಉಳಿದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಷಯದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂಡ ಹಾಗೂ 
ನಿರೂಪಣದ ದೃ ಪ್ರ್ರಿಯಿಂದ ವೈವಿಧ್ಯವಿದೆ. 'ತಿಶಾಜ್ಯೋತಿ ಯಲ್ಲಿ 
EN, ಸ ಉಸಯೋಗವಿದ್ದ ಕಿ "ಕತೆಗಾರನ ಕನಸಿ'ನಲ್ಲಿ 
ಕನಸಿನ ಉಪಯೋಗ ಲೇಖಕರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಸಮಾ 
ಜದ ದೋಷಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ವಿಡಂಬನೆ-ಓೀಕೆಗಳು « ತಪ್ಪು 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ? « ಸಭ್ಯತೆ? ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. «ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ” 
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ಹಾಗೂ " ನಿನ್ನ ಖುಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ” ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ರೈವ ಹೇಗೆ ಮಾನವ 
ರನ್ನು ತನ್ನ ಕೈಗೊಂಬೆಗಳಾಗಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದು ಸೊಗಸಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತ 
ವಾಗಿದೆ. ಮೊದಲನೆಯದರಲ್ಲಿ ದೈವದ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಸಹಾಯದ ಚಿತ್ರಣ 
ವಿದ್ದರೆ, ಎರಡನೆಯದರಲ್ಲಿ ವಿಧಿಯ ದುರ್ವಿಲಾಸವಿದೆ. " ನಮಶ್ಶಿವಾಯ? 
ದಲ್ಲಿ ಆ ಹೆಸರಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಘನತೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು 
ವ್ಯಕ್ತಿಪ್ರಧಾನ ಸಣ್ಣಕತೆಯೆಂದು ಕರೆಯಬಹುದು. “ ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ' 
" ಮೂವರು ಮುದುಕರು' ಇನುಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವಸ್ವಭಾವದ, ಮನಸ್ಸಿ ಸ 
ದೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ೬... 4 ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ” 
ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ "ದಶವ ಗ್ರಹೆ'ನ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಹ 
ಮಯವಾಗಿ ವರ್ಣಿಸುತ್ತದೆ. ತ ಹೃದಯದ ಮಾರ್ದವ್ಯ, ತ್ಯಾಗ 
ಬುದ್ಧಿ, ಶ್ರದ್ಧೆ ಹಾಗೂ ತದ್ವಿ ರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಗಂಡಿನ ಸ್ಪಾರ್ಥ--- ಇವುಗಳನ್ನು 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಇಲ್ಲಿಂದಲ ಸರಸ್ಪತಿದೇವಿಯವರ 
4 ಪಿತೃಹೃದಯ' ತುಂಬ ಜ್‌ ಕತೆಯಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀಮತಿಯವರು 
ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಭಾವದ ಘನಕೆಯನ್ನು ಹ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
4 ಹಸಿವು? ಸ [ತಂತ್ರ ವಿಚಾರದ ಪ್ರ ಗತಿಪರ ೩ ಸ್ತ್ರೀಯೋರ್ವಳಕಡೆಗೆ 
ಸಮಾಜ ಹೇಗೆ "ನೋಡುತ್ತ ದೆ ಎಂ! ಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅಣ್ಣ. 
ತಮ್ಮ 0ದಿರ ವೈಮನಸ್ಸು ಆಸ್ತಿ ಪಾಲು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ' ಬುದ್ಧಿಗಳನ್ನು 
ಗೆದ್ದ ಬಗ ಹೇಗೆ ಮರೆಸಿದ ವೆಂಬುದನ್ನು “ ಗೆದ್ದ ಲು” ನಿರೂಪಿಸುತ್ತದೆ 

ಹೀಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವೆ ವಿಧ್ಯವಿತೆ; ಅವು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಜೀವನದ 
ವಾಸ್ತವ ಹಾಗೂ ಆದರ್ಶ ಚಿತ್ರ ಸ ಆಗಿವೆ ಎನ್ನು ಸಹ ಈ ತೆಲುಗು 
ಲೇಖಕರ ಸರಿಚಯನನ್ನು ಈ ಪ ಪುಸ್ತಕದ ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀ ನೆಂಕೋಬಾಚಾ 
ರ್ಯರು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅನುಕೂಲವೂ, ಯೋಗ್ಯಪು ಆಗಿದೆ. 

ಅನಂದ ಗ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಎರಡನೆಯ ಕುಸುಮವಾದ ಈ «€ ಹೂ... 
ಅರಳಿತು? ಇವ ಸಂಗ್ರಹ ತನ್ನ ಪರಿಮಳವನ್ನು ಎಲ್ಲೆಡೆಗೆ ಬೀರಲಿ 
ಕೆ.ಇ.ಬೋರ್ಡ್ಸ ಕಾಲೇಜ, 

ಧಾರವಾಡ 


| 
| ಜಿ. ಡಿ. ನಾಡಕರ್ಣಿ 
೬-೫೫೦ J 


ತೆಲುಗಿನ ನೂತನ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ರೂಪ ರೇಷೆಗಳು 


ಸುಮಾರು ಅರವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಆಂಧ್ರ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ 
ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಸಾಹಿತ ಸನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿದ ದಿನುಗತ ಶ್ರೀ ನೀಕೇರ 
ಲಿಂಗಂಪಂತುಲು ಮತು ಶ್ರೀ ಗುರುಜಾಡ ಅಪ್ಪಾರಾಯರಿಂದ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತೆನ್ನಒಹುದು. ಶ್ರೀ ಅಪ್ಬಾರಾಯರ ತಿಳಿಯಾದ ಶೈಲಿ, ಉತ್ತಮ 
ಪಾತ್ರ ಪೋಷಣೆ, ಸನ್ನಿವೇಶ ಚಿತ್ರಣಗಳಿಗೆ ಹೆಸರಾದ ಇವರ ಕ ೈತಿಗಳು 
ಅನೇಕರಿಗೆ ಆದರ್ಶ ಕೃ ತಿಗಳಾಗಿನೆ. 

ತೆಲುಗು ಕಥಾ ಸಕ್ಕ ದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಸಾಶ್ಚಾತೃಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಪ್ರಭಾವ ಹೆಚ್ಚಾ ಜೂ ಹಲನರ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯ ನೋಸಸಾ 
ಕುಪ್ರಿನ್‌ RE ಗಾರ್ಕಿ, ಲಾರೆನ್ಸರವರ ನಿಕಟಿ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿ 
Eh ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತ ನತೆಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಉತ್ತಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ 
ತಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಯನ್ನು ತಿಭಾಪೂರ್ಣಸ್ಸಾ ನದಲ್ಲಿರಿಸಿದ ರ್ತಿ ಶ್ರೀ ಗುಡಿ 
ಪಾಟ ನೆಂಕಟಚಲಂರವರನು, ಇವರ «ನಿಧಿತಂದವಧು? ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಅನುವಾದವಾಗಿದೆ, ಇವರ ಕೃತಿಗಳು ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ನಾಯುಡು ಹುಡುಗಿ” ಎಂಬ ಇವರ ಕತೆ 
ತೆಲುಗಿನ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕತೆಯೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಮುಂದಿನ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಭೆರನಸೆಯನ್ನೀಯುತ್ತೇನೆ. 
ಜೀನನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸನ್ನಿ ನೇಶವನ್ನು ಆರಿಸಿ ತನ್ನದೇ ಆದ 
ದ ೈಷ್ಟ್ರಿಕೋನದಿಂದ ಅಳೆದು ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ತಂತ್ರ ಕೈ ಹೊಸರೂಪವನ್ನು 
ತು ಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ, 


ಆಧ್ಯಾತ್ಮದೃಷ್ಟಿಯ ಧರ್ನುನಿಶ್ವಾಸದ, ಮತ್ತು ಸಾಂಕೇತಿಕ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ನೀಡಿದ ಶ್ರೀಗಳಾದ ಚಿಂತಾದೀಕ್ಷಿತರು, ನೇಲೂರು ಶಿನರಾಮ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ಶ್ರೀಪಾದ ಸುಭ್ರೆಮ್ಮಣ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು, ವಿಶ್ವನಾಥ ಸತ್ಯ 
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ನಾರಾಯಣ, ಅಡವಿ ಬಾಪಿರಾಜು ನಾರ್ಲ ವೆಂಕಟೇಶರಾಯರು ಪಾಲ 
ಗುಮ್ಮಿ ಪದ್ಮರಾಜು, ಬುಚ್ಚಿ ಬಾಬು (ಶಿ, ವಿ. ಸುಬ್ಬರಾವು) ಮುಂತಾದವರು 
ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ.  "ಚಲಂ'ರ ಪೀಳಿಗೆ 
ಯಲ್ಲೆ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ 
ಕಾರಣರಾದ ಶ್ರೀ ಕೊಡವಟಿಗಂಟ ಕುಟುಂಬರಾಯರು ಅಭ್ಯುದಯ ರಚ 
ಯಿತರ ಗುಂಪಿನ ಮುಖ್ಯರು. ಆನೆಟೊಲ್‌ ಫ್ರಾನ್ಸೂ ಇವರು ಮೆಚ್ಚಿ ದ 
ಕತೆಗಾರ. ಇವರಂತೆ ಅನೇಕ ಯುವಕ ಕತೆಗಾರರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ 
ಹೋದಲ್ಲಿ ಈ ಲೇಖನ ಬಹು ದೊಡ್ಡದಾಗಬಹುದು. ಆದರೂ ಶ್ರೀಯುತ 
ಅಮರೇಂದ್ರ ಲಿಂಗರಾಜು, ಗೋಪಿಚಂದ್‌, ಕಪ್ಪಗಂತಲ, ಕೇ. 
ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಧನಿಕೊಂಡ ಹನುಮಂತರಾವು ಮುಂತಾದವರು ಹೊಸ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಕಾರಣರಾಗಿರುವರು. ಭಮಿಡಿಪಾಟ, ಮೊಕ್ಕ 
ಪಾಟ, ಇಂದ್ರಗಂಟ, ಶ್ರೀರಂಗಂ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶಿರೋ 
ಮಣಿ, ಪಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವು, ನಂದಗಿರಿ ಇಂದಿರಾದೇವಿ, ಪ್ರತಾಪರೆಡ್ಡಿ, 
ಸ, ರಾಮಚಂದ್ರ ಅಗಸ್ತ್ಯ, ಪಿಲಕಾ ಗಣಪತಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ರಾ. ಸಿ. ಆಂಜನೇ 
ಯುಲು ಜಮದಗ್ನಿ ತಲ್ಲಾವಜ್ಞುಲ, ತ್ರಿಪುರನೇನಿ ಶಕುಂತಲಾದೇವಿ, 
ಶೀಮತಿ ಬಿ. ಅನುರಾಧ ಮಾಲತಿ ಚಂದೂರು ಪಂತುಲ ಶ್ರೀ ರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿ, 
ಚಾವಲಿ ವೆಂಕಟಶಾಸ್ತ್ರಿ, ಕ್ರಿಪುರನೇನಿ ನೀರರಾಘವಶರ್ಮ, ಮುಂತಾದವರ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಕ್ರಮೇಣ ಕನ್ನಡಿಗರ ಮುಂದೆ ಇಡುವ ಮನಸ್ಸಿದೆ. 

ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಹಾಸ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಶ್ರೀ ಚಿಂತಾ 
ದೀಕ್ಷಿತರಿಗೆ ಸಲ್ಲಿದರೂ ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸ್ಕಿ, ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಿ. ಆಂದ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಮನೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ * ಕಾಂತಂಮೊಗುಡು' 
(ಕಾಂತಂ ಗಂಡ) ಎಂಬ ಸಲುಗೆಯ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಪರಿಚಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಮುನಿ 
ಮಾಣಿಕ್ಯಂ ನರಸಿಂಹರಾಯರ ಕೆಲಸ ಸ್ತುತ್ಯವೂೂ ಗಮನಾರ್ಹವೂ 
ಆಗಿದೆ. ತಮ್ಮ ಸಾಧ್ವಿಯಾದ ದಿವಂಗತ ಕಾಂತಂರನ್ನು ನೂರಾರು ಕತೆಗಳ 
ನಾಯಕಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಜೀವನದ ಸತ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು; ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು “ ಮಧುರವಾಗಿ, ಹಗುರವಾಗಿ, ವಿನೋದದಿಂದ, 
ಸರಳತೆಯಿಂದ? ಕಥಾರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿ ಇವರದು. ಕನ್ನಡ 
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ದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಮಾಸ್ತಿ (ಶೀನಿವಾಸರು) ಗೋರೂರು, ಕಸ್ತೂರಿ, ಎನ್‌. ಕೆ, 
ಗದಗಕರ, ಬಳ್ಳಾರಿ ಬೀಚಿ ಮುಂತಾದವರು ಇಂತಹ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಈಗಾ 
ಗಲೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, «ಉಷಾ? ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನಿಂದ ಅನು 
ವಾದಿಸಲ್ಪಡುತ್ತಿರುವ " ಕಾಂತಂ” ಎಂಬ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂರ ನೀಳ್ಗತೆ 
ಯಂತೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಯೋಗಗಳು ಹೆಚ್ಚಿದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲನೆ? 
ಶ್ರೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂ ಮುನ್ನೂರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಪುಸ್ತ 
ಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ಜೀವನದ ದುರಂತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು, ಸಮಾಜದ ಲೋಸದೋಷಗ 
ಳನ್ನು, ಸಂಸಾರದ ಮಾರ್ಮಿಕ ಸತ್ಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ 
ಕನ್ನಡ ಕತೆಗಾರರಾದ ಶ್ರೀ ಟೇಂಗ್ಸೆ, ಪಂಜೆ, ಮಾಸ್ತಿ, ಆನಂದ, ಆನಂದ 
ಕಂದ, ಮುಗಳಿ, ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ, ಈಶ್ವರನ, ವರದರಾಜ ಹುಯಿಲ 
ಗೋಳ, ಎಲ್‌.ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ರಾಮ್‌(ದಿವಂಗ ತ) 
ಶ್ರೀಮತಿ ಗೌರಮ್ಮ ಚಿನ್ನನ್ಮು ರಸ್ತೋಗಿ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ” 
ಮಿಸ್‌. ಕಾಮತರಂತೆ ಆಂಧ್ರರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಯುತ ಕರುಣಕುಮಾರ್‌, ಅಮ 
ರೇಂದ್ರ, ಲಿಂಗರಾಜು, ಗೋಸಿಚಂದ, ಇಲ್ಲಿಂದಲ ಸರಸ್ವತೀಜೆವಿ, ನಂದ 
ಗಿರಿ ಇದಿರಾಡೇವಿ, ಕೊಮ್ಮೂರಿ ಪದ್ಮಾವತಿದೇಖಿ, ಮುಂತಾದವರು 
ಸಾಧಿಸಿರುವರು. ಸ್ಫಳಾಭಾವದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕೋಡ 
ಲಾಗದಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆ ಇರಲಿ. 

ಆಂಧ್ರ ಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿಯ ನದಿ ಮತ್ತು ಸಾಗರ ಪ್ರದೇಶದ ಚಿತ್ರಗಳು 
ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಸುಂದರ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು, ಗಲಭೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಚಟ್ಟ 
ವಟಕೆಗಳ್ಕು, ಮೊನ್ನೆತಾನೇ ಮುಗಿದ ಹೈದರಾಬಾದ್‌ ಆಂದೋಲನ 
ಪ್ರಕರಣದ ದಾರುಣ ದೃಶ್ಯಗಳು, ಈಗಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಮ್ಯೂನಿ 
ಸ್ವರ ಉಸಟಳದ ಹಾಳ್ನೋಟಗಳು, ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ವಸ್ತು 
ಸಾಮಗ್ರಿಯನ್ನೊದಗಿಸಿವೆ. ಆಂಧ್ರರು, ಕತೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಲೇಖನ, 
ಮತ್ತು ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ( ಅಗ್ರಲೇಖನಗಳು ಸಹ) ಸರಳವಾಗಿ 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿಕುವ ಬಳಕೆಯ ಶೈಲಿ ಕಳೆದ ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ 
ಶ್ರಮಿಸಿದ ಫಲನೆನ್ನಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಬರಹಗಾರರು ಈ ನೂತನ ಸಾಂಪ್ರ 


X 


ದಾಯದ ಮಾರ್ಗಹಿಡಿದು ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ನೆಲೆಗೆ ಬಂದಿರುವರು. 
ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಬಳಕೆ ಮಾತಿನ ಶೈಲಿ ಗ್ರಂಥಗಳ ಭಾಷೆಯಾಗಲು ತೆಲುಗು 
ಭಾಷೆಯ ಸರಳತೆ ಕಾರಣವಾಗಿರಬಹುದು. ಮಾತನಾಡುವ ಮತ್ತು 
ಗ್ಯಾಂಥಿಕ ಭಾಷೆಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಂತರ ವಿದ್ದುದರಿಂದ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗುವಂತೆ ಬರೆಯುವ ಲವಲವಿಕೆ ಅವರನ್ನು ಈ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಬಹುದು. ಅದು ಏನೇ ಇರಲಿ ನಾವು ಇತ್ತಕಡೆ 
ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? ಒಂದೇ ಪಂಕ್ತಿಯ ವಾಕ್ಯವೃ ಂದಗಳ್ಳು, 
(ಪ್ಯಾರಾಗಳು) ಒಂದೆರಡು ಶಬ್ಧ ದ ವಾಕ್ಯಗಳು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ತಂತ್ರದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಇವರ ವಿಧಾನ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉಪ ಯೋಗಿಸುವುದು ಅನುಕೂಲನೆಂದು 
ನನ್ನ ನಮ್ರ ಚತ. ಶೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂರಂತೆ ನಿತ್ಯ ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಥಾರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೆಣೆಯುವ ವಿಧಾನ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಲೇಖಕರು ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆಗೆ ತಂದರೆ ಒಳಿತೆಂದು ಸೂಚಿಸ 

ಯಸುತ್ತೇನೆ. 

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಕೇಂದ್ರ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಯಾದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸರಿಷತ್ತು ಇದ್ದೆಂ 3 ಆಂಧ್ರ ರ 
ಮುಖ್ಯ ನಗರಗಳಾದ ವಿಶಾಲಪ ಟ್ಟ ಣ, ಬರಹಂಪೂರ, `ರಾಜಮೆಹೇಂದ್ರ ವರ 
ವಿಜಯವಾಡ, ಗುಂಟೂರು ತ ಹೈದರಾಬಾದ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿ 
ಸಮಿತಿಗಳು ಪರಿಷತ್ತಗಳು ಕಳೆದ ಮೂವತ್ತುವರುಷಗಳಿಂದ ದುಡಿಯುತ್ತಿವೆ. 


ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಮೂಲ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ 
ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದು. 
ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೂಲಕ ಕನ್ನ ಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಈ 
ಅಲ್ಪಸೇನವೆ ಸಲ್ಲಿಸಲು ಸಂತೋಷವೆನಿಸುತ್ತ 3 ಇದು ' ಸಹ್ಯ ಯರಿಗೆ 
ರುಚಿಸಿದರೆ ನನ್ನ ಹಿಗ್ಗು ಹೇಳತೀರದು. 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ | 


೧೫-೫-೨೪೫೦ ) ಪಿ. ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ 


ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 


ನಮ್ಮ ನೆರೆಪ್ರಾಂತದವರಾದ ಅಂಧ್ರರ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಉತ್ತಮ 
ಕತೆಗಳನ್ನು “ ಹೂ ಅರಳಿತು” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೊಡಲು 
ಸಂತೋಷವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ, ಭಾರತ ಕಥಾವಳಿಯ ಮಾಹೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೊರಬಿದ್ದ (ತ್ರೀ ಸಿದ್ದವನಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣ ಶರ್ಮರ) “ ತೆಲುಗಿನಕತೆಗಳು ?? 
ಎಂಬ ಸಂಕಲನ ಈ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು, ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಾದ ಕನ್ನಡ “ ಭಾರತಿ” ಭಾರತದ ಮತ್ತು 
ವಿಶ್ವಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದು ಸ್ತುತ್ಯ 
ಪ್ರಯತ್ನ, ಈ ಮೊದಲೇ ಶ್ರೀಚಲಂ, ಕುಟುಂಬರಾವು ಧೆನಿಕೊಂಡ ಮುರಿ 
ಮಾಣಿಕ್ಯಂ, ಇವರ ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಶ್ರೀ 
ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು, ಈಶ್ವರರಾಯರು ಕೆಲವು ತೆಲುಗು ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇವುಗಳು ಕನ್ನಡಿಗರ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿವೆ. 
ಈ ನಮ್ಮ ಹೂ ಅರಳಿ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಕನ್ನಡ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಹರಡಿ 
ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವುದೆಂದು ನಮ್ಮಾತಿ. 

ತ್ರೀ ಚಿಂತಾದೀಕ್ಷಿತರು, ತ್ರೀಪಾದರು, ತ್ರೀ ಪಾಲಗುಮ್ಮಿ ಪದ್ಮರಾಜ, 
ಬುಚ್ಚಿಬಾಬು ಇವರ ಕತೆಗಳು ತೀರ ದೊಡ್ಡವಾದುದರಿಂದ ಈ ಸಂಕಲನ 
ದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ವಿಷಾಡೆವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಇವುಗಳನ್ನು ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆವು. 

ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತಿಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ತೆಲುಗು “ಭಾರತಿ” 
ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಾದ ಶ್ರೀ ಶಂಭುಪ್ರ ಸಾದರವರಿಗೂ, ಕೇಳಿ 
ಜೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅನುಮತಿಯನ್ನಿತ್ತು ಪ್ರೊತ್ಸಾಹಸರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಸಹಕರಿಸಿದ ಎಲ್ಲ 
ಕತೆಗಾರರಿಗೂ ನಾವು ಚಿರಖುಃಸಿಗಳು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸ ವಹಿಸಿ ಸಲಹೆ, 


NIL 


ಸೂಚನಗಳಿಂದ ಬೆಂಬಲವನಿತ್ಮನಿಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂ, ಕೆ. ಕುಟುಂಬರಾಯರು 
ಮತ್ತು ಅಮಕೇಂದ್ರರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅನಂತ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 

ತರುಣ ಮಿತ್ರರಾದ ಪ್ರೊ. ಜಿ. ಡಿ. ನಾಡಕರ್ಣಿ ಎಂ. ಎ. ಇವರು 
ತಮ್ಮ ಮುನ್ನುಡಿಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ನೂತನ ಕಳೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ವಂದನೆಗಳು. ಎಂದಿನಂ ನಮ್ಮ ಸಲಹೆಗಾರರು ತಮ್ಮ 
ನೆರಫನ್ನು ನೀಡಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಕೃತಜ್ಞರು. 
ಅನರ ಸಹಕಾರದಿಂದ ನಮ್ಮ ಮಾಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದಿ 
ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಸೇವೆ ಮಾಡಲು ಬಲಯುತವಾಗುವುದೆಂದು ನಂಬಿಡ್ಡೇ ವೆ. ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯನೆರವನ್ನಿತ್ತು ಬೇಗ ಮುದ್ರಣ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ರಾಯಲ್‌ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯದ ಒಡೆಯರಾದ ತ್ರೀ ಎಸ. ವ್ರ. ಶ್ರೇಷ್ಠಿ ಇವರಿಗೆ ನಮ 
ವಂದನೆಗಳು. 

ಹೂ ಅರಳಿದೆ; ಆಶ್ಮಾದಿಸಿ ಆನಂದ ಪಡೆಯಿರಿ. 

“ ಸಂಪಾದಕ : 
ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ 


ಮಾಲೆಗೆ ಹರಕೆಗಳು 

ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ಕುಸುಮ * ಅರ್ಪಣ ” 
ಸಹೃದಯರಿಗೆ ಅರ್ಪಣ ವಾಗಿ ಅನ್ವರ್ಧವೆ ಆಗಿದೆ. ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯೂ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಇವು ಮೊಪಾಸನ 
ಅನುವಾದಗಳೆಂದು ಅನುವಾದಕರೇ ಹೇಳಲಾರರೆಂದು ನಂಬಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಅಷ್ಟು ಕನ್ನಡದ ಮನೆಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಹೆಣೆದಿರುವ ತ್ರಿಕನೆಂಕೋಬಾಚಾ 
ರ್ಯರು ಧನ್ಯರೇ. 

ಶ್ರೀ ಜಗದ್ಗುರು ಕರಿಬಸವರಾಜೇಂದ್ರ ಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಉರವಕೊಂಡ 


“| ಅರ್ಪಣ 
ಬಾಳುನೆಯ 
ಮಾಮರದಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ 
ಸನಿಯುವ ಮುನ್ನ 
ನಮ್ಮನ್ನಗಲಿದ 


ರಾಜ ಲಲಿತ 
ರಿಗೆ 


he 


೧೦, 


೧೧. 


೧೨. 


೧೩ 


೧೪, 


ಪರಿವಿಡಿ 


ಹೂ ಅರಳಿತು 
ಮೂವರು ಮುದುಕರು 
ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ 


ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ 


, ಸಭ್ಯತೆ 


ನಿನ್ನ ಖಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ 


ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು 
ಆಶಾಜ್ಯೋತಿ 
ಗೆದ್ದಲು 

ಹೆಸಿವು 


ನಮಶ್ಶಿವಾಯ 


ಈೀಗುಡಿಪಾಟ ವೆಂಕಟಾಚಲಂ 
ತ್ರೀ ಕೆನ್ಪಗಂತುಲ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 
(ಶ್ರೀ ಅಡವಿ ಬಾಪಿರಾಜು 

ಈ ತೆ. ಕುಟುಂಬರಾವು 

ಅೀ ನಾರ್ಲ ವೆಂಕಬೇಶ್ವರರಾವು 
ಪ್ರೊ. ವಿಶ್ವನಾಥ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ 
ಶ್ರೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಕಂ ನರಸಿಂಹರಾವು 
"ಶ್ರೀಮತಿ ಇಲ್ಲಿಂದೆಲ ಸರಸ್ವತೀದೇನಿ 
ಶೀ ಧನಿಕೊಂಡ ಹನುಮಂತರಾವು 
ಅ ಅಮರೇಂದ್ರ 

ಪ್ರೀ ಟಿ. ಗೋಪಿಚಂದ 

ಫೀ ಕೆ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ 

(ಶ್ರೀ ಕೇ. ಲಿಂಗರಾಜು 


ಛೀ ನೇಲೂರಿ ಶಿವರಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿ 


ಮೂಲ ಲೇಖಕರ ಪರಿಚಯ 


ಇರಾ ಸರೂ 


೧೫ 


ವಳ 


೩೨ 


ಅಪಿ 


೫೨ 


೬೭ 


೮೫ 


ಹೂ ಅರಳಿತು 


ನಡುರಾತ್ರಿ ಸಮಯ. ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಹೂ ಜನ್ಮ ತಾಳಿತು, 

ಮೊಗ್ಗೆಯಾಗಿದ್ದು, ಹೂವಾಗಿ ಅರಳಿತು: ಸುತ್ತಲಿನ ಕತ್ತಲನ್ನು ಕಂಡು 
ಭೆಯದಿಂದ “ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿರಲು ಆ ಟೊಂಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲೆ 
ಗಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಧೈರ್ಯದ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದವು. ಅದೇ ವಿಕಾಸ 
ಗೊಂಡ ಆ ಹೂವನ್ನು ಸಂತೈಸಿದವು. 

“ ಅತನೆಲ್ಲಿ” ಎಂದಿತು ಆ ಹೊಸ ಹೂ. 

“ ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ತಾಯಿಯಾದ ಆ ಬಳ್ಳಿ. 

4 ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತಂದಿರಿಸಿದವನು! 

“ ಯಾರದು? ನಾನಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಿರಿಸಲು ಕಾರ 
ಣಳು? ನನ್ನ ಅರಗಣಿ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಕಣಿ, ನನ್ನ ಬಂಗಾರ, ? 

«ನೀನೇ? ಮತ್ತಾರೋ ಇರಬಹುದೆಂದು ನೆನೆದೆ. ನಕ್ಷತ್ರಗಳ 
ಮಧ್ಯೆ ಆನಂದ ಭೆರದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಸಲ್ಲಾಪದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು ಇಲ್ಲಿ 
ತಂದಿರಿಸಿದಿಯಾ? ಎಲ್ಲಿ--ನನಗೆ ನಿನ್ನ ದರ್ಶನ ಕೊಡು.” 

« ಬೆಳಗಾಗಲಿ, ಮಗು. ಆಗ ನಾ ಕಾಣಿಸುವೆ. ಈಗ ಮಲಗು. 

“ ಕೆಳೆಗೆ ಬೀಳುವೆನೆಂದು ನನಗೆ ಭಯವೆನಿಸುತ್ತಿದೆ. ” 

“ ನಾನು ನಿನ್ನ ಆಧಾರವಾಗಿರುನೆನಲ್ಲ? 

“ ಇರಲಿ, ಹಸಿವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅಮ್ಮಾ! '' 

ಹೂವಿನ ಬಾಯಿತುಂಬ ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಕಮ್ಮನೆಯ ಸವಿ ಹಾಲು 
ಬಂದನು. ಸಂತೋಷವಿಂದ ಅದು ಸೇವಸಿತು, 

“ ಬಂದೆಯಾ” ಎಂದು ಸಂತೈಸಿ ಮಂದ ಮಾರುತ ಆ ಹೂವನ್ನು 
ಆದರಿಸಿತು. ಆ ಜೋಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರೆ ಬರುವಂತೆನಿಸಿತು 


೨ ಹೂ ಆರಳಿತು 


“ ಅಮ್ಮಾ ಯಾರದು? ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಿವಿಯುತ್ತಿರುವರು ?? 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮಗು ಆದು ಹಾವು. ಕಿಂಡಿಗಾಗಿ ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದೆ ” 

“ ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದುಬಿಡುವುದೇ?? 

"ನಿನ್ನನ್ನು ತಿನ್ನಲಾರದು, ಅದು ನಮ್ಮ ಬಂಧು. ಸಣ್ಣ ಪ್ರಾಣಿಗ 
ಳನ್ನು ನುಂಗುವುದು, ನಮ್ಮನ್ನದು ಕೆಣಕುವುದಿಲ್ಲ. ” 

ಎದ್ದು ನಿಂತ ಗಿಡಗಳ ಹಿದಿವಿಂದ ಆರ ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಆ ಹೊವು ತನ್ನ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿತು. ಗಿಡಗಳ ಕೊಂಬೆಗಳು 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿವೆ. ನೆಲದ ಹರನಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕು ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕತ್ತ 
ಲನ್ನು ಸರಿದೂಡುತ್ತ, ಜರಿದೋಡಿಸುತ್ತ ಬೆಳಕು ಹರಡುತ್ತಲಿದೆ....... 

| ನೋಡಮ್ಮಾ, ಈರಿ) ೨ ಎಂದು ಹೂ ನಕ್ಕಿತು. 

ನಿದ್ದೆ ಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ ತಾಯಿ, 

ತಲೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ತಾಯಿಯಕಡೆ ಹೂ ನೋಡುತ್ತಿದೆ. 

“ ನೀನೆಷ್ಟು ಅಂದವಾಗಿ ಕಾಣುನೆ ಅಮ್ಮಾ? ?' 

ಅದರೆ ಎಲೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ರೂಪು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿ 
ದ್ಹರೂ ನೋಡ.ವ ಹುಮ್ಮಸನಿನ್ನೂ ಹೂನಿಗೆ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಮ 
ಳವನ್ನು ಹರಡುತ್ತ ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಗಿಡವೊಂದರ ತೊಂಗಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬಳ್ಳಿ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ. ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ- 

“ ಅಮ್ಮಾ, ನೀನಾರನ್ನು ಅಲಂಗಿಸಿರುವೆ? ಯಾರ ಸುತ್ತ ನೀನು 
ಹಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನಲಿಯುತ್ತಿರುವೆ?? ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 

“ ಆತ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಮಗು.” 

“ ಅಮ್ಮಾ! ಏನದು? ಕಿರ್‌, ಕಿರ್‌, ಕೀಚು ಧ್ವನಿ? ಭಯವಾಗು 
ತ್ರಿಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿದುಕೊ, '' 

“ ಅವು ಕೋತಿಗಳು. ನಿನ್ನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಬಂದಿವೆ. ನಿನ್ನ 
ನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲಾರವು. '' 


“ ತಂದೆ ಅವುಗಳನ್ನು ............ ಶಿ 
ತನ್ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಯಾರೋ ಹಾಡುತ್ತಿರುವರು. ತಿಳಿ ಬೆಳುದಿಂಗ 


ಳಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯದ ಪುಷ್ಪಕನ್ನಿಕೆಯರು ತನ್ನ ಸುತ್ತೂ ಗುಂಪುಗೊ 
'ಡಿರುವರು. 


ಹೂ ಆರಳಿತು ೩ 


" ಇಲ್ಲಿ ಜನ್ಮ ತಾಳಿರುವೆಯಾ? ನೀನು ಯಾನಾಗಜನ್ಮಿಸಿಡೆ”....ಎಂದು 
ಸಂತೋಷದೆ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಆನಂದ ಬಾಷ ಸ್ಪಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಿದರು, ಮೈಯೆ 
ಲವೂಸ ಸ್ವಚ್ಛವಾಯಿತು. ಮಂಜಿನ ಮುತ್ತಿನ ಹಾರಗಳಿಂದ ಅಲಂಕರಿಸಿದರು 
ಇವರ ಒಂದೆ ಕಾಣದಂತೆ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಯಾರದು ನಿಂತಿರುವವರು? ಅವರೂ 
ಪರಿಚಯದವರೇ! ಅನಂತ ಕಾಲದಿಂದ ಆನೇಕ ರೂಪಗಳಿಂದ ಅನೇಕ 
ಲೋಕಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧೆ ಆನಂದ ಲಹೆರಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿಂದೆ ನೆರಳಿನಂತೆ 
ಇರುವ ಇವರಾರು? 

ಆ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಂದಲೋ ಮೇಲಿನಿಂದ ಒಂದು ಸವಿಯಾದ 
'ಕರೆ! ಯಾರದು? ದೂರದಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಟಾಗಿಯೋ ಒಂದು ಕೂಗು. 
ಎಲೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆತುರದಿಂದ ಆ ಕೂಗನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತಿ ವೆ. ಗಾಳಿಯು ಸಣ್ಣ 
ತರಂಗಗಳಿಂದ ಪುಲಕಾಂಕಿತವಾಗಿದೆ. 

ಯಾರದು? ಯಾರದಾ ಕೂಗು? ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ, ಕಾಣ 
ದಂತಿರುವವರಾರು? 

“ ಅಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ! ಯಾರದು? 

«4 ಕೋಗಿಲೆ !' 

“ ಯಾರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತದೆ. ?” 

( ಪ್ರೀಯನನ್ನು 2೨ 

« ಆತನೇತಕ್ಸಿನ್ನೂ ಬರಲೊಲ್ಲನು?” 

« ಪೂರ್ಣ ಬೆಳಗಾಗಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ” 

“ ಮತ್ತೆ ಇನಿಯನನ್ನು ಕಕಿಯೆಂದು ಹೇಳು. ?? 

೫ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವಳು ಆ ಕೋಗಿಲೆ. ?' 

ಏನು ಈ “ಠೋಕವಮ್ಮಾ! ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾರಜಿ 
ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದೆನಮ್ಮಾ Pe 2 

ಬೆಳಕಿನ ಪ್ರತಿಭೆ ಹರಡುತ್ತಿದೆ. ಕತ್ತಲು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಸರಿದೋಡು 
ಕ್ತಿಜೆ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಹೊದ್ದಿ ಕೆಯಂತೆ ಕವಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಮಬ್ಬು ಹರಿದು 
ಶಾಂತಿ ಹಬ್ಬುತ್ತಿದೆ. ಮೂಡಲ ಮನೆಯ ಬೆಳಗು ಬರಿ ಸೆಳಗಾಗದೆ ಶಾಂತಿ 
ರಸವನ್ನು ಪ್ರಸರಿಸುತ್ತ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ನೆಲೆಸುತ್ತಿದೆ. ಜನರಲ್ಲಿ ಉದ್ರೆ 


೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಕವು ಹೆಚ್ಚಿ ಉತ್ಸವಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ ಸಂಭ್ರ ಮಗಳಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಜಯ ಜಯ ನಿನಾದಗಳಿಂದ ತಳಿರು ಕಾರಣಗಳ ಶಿಂದೆ ಮನೆಗ 
ಳನ್ನಲಂಕರಿಸಿ ಉತ್ಸಾಹಭರಿತರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸಂಭ್ರಮವನ್ನು 
ಹದ್ದಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದೆ ನಲಿಯುತ್ತಿ ರುವರು. “ಕುಣಿಯೋಣು ಬಾರೆ” 
ಎಂದು ಹುನ್ಮು ಸಹಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ ಔನಕು. ದಿನವ ನೂತನ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ಸಸ ಗಿಡ ಮರಗಳು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಯ್ದೆರೆದು ಕಾದಿವೆ. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳಕು; ಪ್ರಕಾಶ, ದೇದೀಪ್ಯ ಮಾನವನಾದ ಹರುಷ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಪ್ರ ಕಾಶ. ಅನಂದವೆಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೂ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಜಗತ್ತೆ ಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸತನವನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ಗತಿ ತಿನ ರೂಪನೇ ಬೇರೆಯಾದಂತಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಚಂದಿರನು 
ಮಾಸಿದ ಮುಖದಿಂದ "ನಾ ಹೋಗಿ ಬರಲೇ??' ಎಂಬ ನಮ ತೆಯ 
ನಮಸ್ಕಾರವನ್ನಿಡುವ ಸೇವಕನಂತೆ ನಿರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕತ್ತಲಿನ 
ಮಬ್ಬಿನ ಛಾಯೆಗಳು ತಮ್ಮ ನಿರ್ಮಾಲ್ಯ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ಬೆಳನನಂತೆ ನ ಪ್ರಚ್ಛನ್ನ ರೂಪ ಪಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿವೆ; ಸೂರ್ಯನ ಬಿಳಿಯ ಪದ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕೊಂಡು ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನವಾಗುತ್ತಿವೆ. 

ಮಾರ್ತಾಂಡನು ನಿಷೃಲ್ಕ; ಬತ ಯಾವ ಅಲ್ಪ ತೆಯನ್ನೂ ಸಹಿಸದ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ದೇದೀಪ ಮಾನನಾಗಿ ತನ್ನ ಕೆಂಪು ಕಿರಣಗಳನ್ನು ಚಿಮ್ಮುತ್ತ 
ನಿರಾಜಿಸುತ್ತಿ ರುವನು. 

ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಚೈತ್ಯವೂಟಾಗಿದೆ. ಪಕ್ಷಿಗಳು ಜಿಗಿಡೆದ್ದು 
ನಿಂತು ನಭೋಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಹಾರತೊಡಗುತ್ತಿನೆ. ಪವನ ಕುಮಾರರು 
ಗಿಡಜಿಲೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಮಂಜಿನ ಹನಿಗಳನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನರಾಗಿರುವರು. 

ಆದೇ ಉದಯಸಿದ ಸೂರ್ಯಭಗವಾನನು ಮೈಮರೆತು ಬೆಳಗಿನ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಹಸುಗೂಸಿನಂತಿದ್ದ ಹೊಸ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ 
ತನ್ನ. ಕಿರಣವೊಂದನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದ. 

ನಾ ಬದುಕಲಾರೆನೆಂದು “ಅಯ್ಯೋ? ಎಂದು ಆರ್ತನಾದನನ್ನು 
ಗೈಯುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಮಚ್ಚಿತು ಆ ನೂತನ ಪುಸ್ಪ ನಡುಗಿತು. ಅದರ. 


ಹೊ. ಆರಳತು ೫ 


ಕಾಲುಗಳು ತತ್ತರಿಸಿದವು. ಘನವಾದ' ಗಾಯವಾದಂತೆನಿಸಿತು ಅದರೆ ಹೃದ 
ಯಕ್ಕೆ. ನಿನದು? ಎಷ್ಟು ಕಂದಿ ಹೋಗಿದೆ ಅದರ ಕೋಮಲ ಶರೀರ? 
ಆದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಹೊಸ ಚೈತನ್ಯ ವುಂಟಾಗಿದೆ. ಉತ್ಸಾ ಹದಿಂದ 
ಅದು ಜೇತರಿಸಿಗೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದು ನಿಂತಿತು. 

“ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು; ಭೆಯದಿಂದಲ್ಲ, ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದಲ್ಲ; ಸತ್ತೆ ನೆಂಬ ನೋವಿನಿಂದ ಭ್ಲ; ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಹುರುಪಿರಿಂದ; ನನ 
ಯೌವನದ ಬಲದಿಂದ. 

ಆ ಎಳೆ ಬಿಸಿಲು ತನ್ನಲ್ಲೆಷ್ಟು ಜೈತನ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿಡೆ.? 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿರುವ ಬೆಳುದಿಂಗಳು, ಇನ್ನೂ ಚಿಗುರು ಹುಲ್ಲಿನ ಚಿಗುರು 
ತನು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಾಗಿ ಕಾಣುವ ನುಣುಪಾದ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣ 
ತಂದೆಯ ಆಸರದಿಂದ ತಾನು ಭಯೆವಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿರುವ ಧೈರ್ಯ, ಕೋಗಿ 
ಲೆಯ ಸುಸ್ವರ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಧನಿ ತಾಯಿಯ 
ಬೇರಿನಿಂದ ಬರುವ ಬುಗ್ಗೆಯಂತಿರುವ ಪಾನೀಯದ ಪ್ರವಾಹ ಇವುಗಳೆ 
ಬ್ಹವೂ ಆ ಹೂವಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನ ತ್ತವು. 

ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ತನ್ನ ಎಸಳುಗಳು ಅವುಗಳ ಮೇಲಿನ ನುಣು 
ಪಾದ ಸ್ಪರ್ಶಕೋಮಲತ್ವ, ತನ್ನ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ 
ಆನಂದದ ರಸ, ಇವುಗಳ ಸಮ್ಮಿಳನದಿಂದ ತನ್ನ ಬಾಹುಗಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಹೊಸ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನ ಕಾಂತಿಯ ಪ್ರಭಾವವೆಂದು' 
ಅದು ಮನಗಂಡಿದೆ. 

ಇದೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗಿರಲು ಘಮ್ಮೆಂದು ನರನಾಳಗಳಿಗೂ ಹಬ್ಬಿ ಹುಚ್ಚೆ 
ಬ್ಬಿಸುವ ಪರಿಮಳವು ತನ್ನನ್ನು; ತಾಯಿಯನ್ನು. ಗಾಳಿ--ಆಕಾಶಗಳನ್ನ-- 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಮೈಮರೆಯುಂತೆ ಮಾಡಿ ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಕ್ರಿದೆ. 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಆನಂದವನ್ನು ತೆಡೆಯುವದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು 
ನೆನೆದು ಬಹು ಹುರುಪಿಠಿಂದ ಅದು ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆ ನಗುವಿಠಿಂದ 
ಸೂರ್ಯನ ಕಾಂತಿಗೆ ಪ್ರತಿಭೆ ಬಂದಂತೆನಿಸಿತು. 

ಏನೀ ಮಾಢುರ್ಯ ? : ಮನಮೋಹಕವಾದ, ಮೈ ಮಠೆಯಿಸುವ 
ಘು ಆನಂಡಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಆಕಾಶವೇ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಗಾಳಿಯು ಈ ಸುವಾರ್ಶೆಯನ್ನು ಮೂರು ಲೋಕಗಳಿಗೂ ಹರಡಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಹೂವಾಗಿ ತಾನು ಹರಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಪರಿಮಳಕ್ಕೆ 
ಜಗತ್ತೇ ಅದನ್ನು ಮುರ್ಯಾಡಿ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಹರಿಗೂ 
ಆನಂದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವ ಅದರ ವಾಸನೆಗೆ ಚೆಶೆಯುಂಟೀ? ಈ ಗಿಡ 
ಮರಗಳು ಪಕ್ಷಿಗಳು, ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಗಳು ಮೃಗಗಳು, ಅನಂತಾಕಾಶವು 
ಸೂರ್ಯ ಚಂದ್ರರು ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಆರತಿಯಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿಲ್ಲವೆ? ಅದು ಹರಡುತ್ತಿರುವ ಪರಿಮಳ ಸೌಭಾಗ್ಯದಿಂದ ನಿಸರ್ಗಕ್ಕೆ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಶೋಭೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಹೀಗಾದ ಮೇಲೆ ಈ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಸಲ್ಲತಕ್ಕುದೇ. 

ತನಗೆ ಸರಿಯಾರಿರುವರೆಂದು ಭಾವಿಸಿತು ಆಹೂ 

ಹುಡುಗತನದ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು, ಅದರ ಅರ 
ಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತು 
ಕೊಂಡು ಕೂತು ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವರ ಕಡೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ 
ನಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಪ್ರಸಂಚವೆೈಕ್ಟೂ ತನ್ನ ಪರಿಮಳವು ಹೆಬ್ಬುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತು. 5 

ಸಂಗೀತ ನಿನಾದದಲ್ಲಿ, ಉತ್ಸಾಹದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ, ಮೈಮರೆತು ನೃತ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತ, ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತ, ಯೌವ್ವನದ ಭಂದಲ್ಲಿ ಸೊಕ್ಕೇರಿ, 
ಮೈತುಂಬಾ ಹಸುರು ಗೆರೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ ಶುಂಬಿಯು ನಲಿಯು 
ತ್ರಿರುವನು. 

ಹೊಸ ಬಿಸಿಲಿನ ಮಸಕಾದ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ತುಂಬಿಯ ದೇಹವು 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಕ್ರೂರವಾದ ಅವನ ಮೂಗು, ರಕ್ತವರ್ಣದ ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು, ಚೂಪಾದ ಮೊನೆಗಳಿಂದ ಉದ್ದವಾದ ಅವನ ಮೀಸೆ ಇವನ ಈ 
ಕರಾಳರೂಪ ನೋಡಿ, ಹಸುಳೆಯಾದ ಹೂ ನಡುಗಿತು. 

4 ಇಾವರಾರು?' ಎಂದು ಚೀರಿ ತಾಯಿಯ ಎಲೆ ಹಸುರಿನ 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 

ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿತು. 

4 ಏನೂ ಭಯನಿಲ್ಲಮ್ಮಾ! ಆತ ನಿನ್ನಸ್ನೆನೂ ಮಾಡೆಲಾರಿನು. ?' 
ಎಂದಳು ತಾಯಿ. 


ಹೂ ಆರಳಿತು ೭ 


“ ಆ) ಅವನು ನನ್ನ ಜೋಲಿಗೆ ಬರುವದಿಲ್ಲನೆ? ಏನವನ ಸೊಕ್ಕು?” 
ಎಂದು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿತ್ತು 
ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಸುಗಂಧವನ್ನು ಪ್ರಸರಿಸಿತು. ಈ ಪರಿನುಳದ ಸೊಡರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಉಸಿರಾಡಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿರಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಗೆಂದು ನಿಂತನು ಆ ಭ್ರಮರ ನೀರ. 

ಟಿ ಅಮ್ಮಾ! ಮಕ್ತೇತಕ್ಕೊಣ ಆತನು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 7 
ಎಂದಿತು ಭೆಯದಿಂದ. 

ಅವನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವಾಗ ಶನಗೇಕೆ ಹೇಳಲಾರದ ವೇದನೆ? ಅವನ 
ಬರುವಿಕೆಯಿಂದ ತನಗೇಕೆ ಈ ನವೀನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ? ಇಷ್ಟೇಕೆ ಅವಸರ! 
ತೆನಗೆ ತಾನೇ ಅವನು ಬಂದರೆ ಅದರ ಸರಿವೇಕೆ? ಈ ಹೂ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳೆದ 
ಹೆಣ್ಣಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅನನು ಅವಳ ಕಡೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 

ಹಿಂಜಿ ಬಂದ ಇತರ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಹೋಗೆಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. 
ಆ ಗೆಳೆಯರು ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹುರುಸನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಮೀಂಕಾರ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿ ಅವನ ಮೇಲೆ ಹೊ ಹುಡಿಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ ಅಲಂಕರಿಸಿದರು. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಎಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದರು ಆ ತುಂಟ 
ತುಂಬಿಗಳು. ನಗು ನಗುತ್ತ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಹಾರಿಹೋದವು, 

ಮದವೇರಿದ ಆನೆಯಂತೆ ಹಾದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಆ ಭ್ರಮರ, ಆ 
ಕುಸುಮಳ ಕಡೆಗೆ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆದು ಅದರಿಂದ ಕಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು 
ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಧಾನೆ ಇನ್ನು ಅವನ ಕಾಟ ತಪ್ಪುವುದು ಅಶಕ್ಯ. 

ನಾಚಿಕೆ! ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಾದು ಬರುವ ನಾಚಿಕೆ! 

ಹಿಂದೆ ಇದ್ದ ಗರ್ವ, ಆಹಂಕಾರ ಎಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾದವು. ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಒಳ ಒಳಗೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 

ಅನನು ಬರುವನೆಂಬ ಭಯ! ಆದರೆ ತಿಳಿಸಲಾಗದ ಹರುಷ 
ಬೇರೆ ಒಳಗೊಳಗೆ! 

ಬಾರದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹೋಗಿಬಿಡುನನೇನೋ ಯೆಂಬ ದಿಗಿಲು 
ಇದೊಂದು ಹೊಸ ಅನುಭವ ಆ ಹೂವಿಗೆ, 


೮ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಅಂದೇಬರುವನೆಂಬ ಶೃದ್ಧೆ; ಮತ್ತೆ ನಾಚಿಕೆ. 

ಇದೆಲ್ಲವೂ ತೀರ ಹೊಸದಾದ ದಿವ್ಯ ಅನುಭವ! 

ಆದರೆ ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿದೆ ಹೀಗೆ ಹಾದು ಬರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ? 

ಅವನಿಗೆಲ್ಲಿದೆ ಆ ದೈರ್ಯೆ.? 

ಇನ್ನೂ ಏಕೆ ಬರಲೊಲ್ಲ? 

ಅವನು ಬಂದನೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಮರೆಯಾಗಿರಲು 
ತನ್ನ ಗುಮಗುಮಗಾನದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದಳು. 

ಆಗ ಕೈಗೆ ಸಿಗದಂತೆ ಎಲೆಗಳ ಹಿಂದೆ ಮೈತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತು 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 

ಏನವನ ಧೈರ್ಯ? ಪ್ರಮತ್ತನಂತೆ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ 
ತನ್ನನ್ನು ಸೇರಲು ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ ಆ ಮದಾಂಧ್ಮ! ಕಡೆಗಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಕುಸುಮ “ ಹೋಗೆಲವೋ, ಧೂರ್ತ? 
ಎಂದು ನುಡಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಬಿರುಸು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಠಿಣ್ಯ ನಿರಲಿಬ್ಲ. 
ಆ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಆಹ್ವಾನದ ಕರೆ ಇತ್ತು; ಹೈದಯದ ಮಿಡಿತವಿತ್ತು. 

ಅವನು ಎತ್ತರದ ವಿಶಾಲವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನಿರಾಮವಿಲ್ಲದ ಪ್ರೇಮ 
ಗೀತೆಯನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ, ಸುತ್ತೂ ಹಾರಾಹುತ್ತಿರುವನು. ಅವನ ರೆಕ್ಕೆಗಳ 
ಆ ಮನಮೋಹಕ ಬಣ್ಣ ಅವನ ಮೈಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಮದದವಾಸನೆ ತಲೆತಿರುಗುವಂತೆ ನಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಯೆಂತೆ ಆ ಮಧುರಗಾನ ತನ್ನನ್ನು 
ಮುಳುಗಿಸುತ್ತದೆ; ಸಮುದ್ರದ ಘೋರ ನೀನಾಡದಂತೆ ಮೈ ಮರೆಸುತ್ತದೆ. 

ಹೂವಿನೆದುರು ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿರುವನು ಬಾಗಿದ ತಲೆಯಿಂದ 
ತನ್ನನ್ನು ಬೇಡುತ್ತಿರುವನು ಆ“ ನಿನಗಾಗಿ ಅನಂತ ಕಾಲದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದೇನೆ. ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಿನ್ನ 
ಮುಂದಿರಿಸುನೆನು. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಒಂದು ಸಲ ಮಾತ್ರ 
ಬೀಳಲಿ ” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿರುವನು. 

ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆ ಈ ಸಟೆಯೆಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮಾಧು 
ರ್ಯವಿದೆಯೆಂದೆನಿಸಿತು ಆ ಕುಸಮಕ್ಕೆ. 


ಹೂ ಅರಳಿತು ೯ 


ನಗಿನ್ನಾರ ಮೇಲೆಯೂ ಪ್ರೆಮವಿಬ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. 
ಹೀಗೆಂದು ಹೇಳುವ ಸನಿಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿದೆಯೇ? ಅವನೊಬ್ಬ 
ಧೂರ್ತ. 

ಆದರೂ ಆ ಹೊ ಅವನ ಮೋಸದರೀತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ; 
ಅವನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಮಿತ ವಿಸ್ವಾಸನಿತ್ತು. ತನ್ನ ಬಿಳಿಯ ನುಣುಪಾದ 
ಎಸಳುಗಳನ್ನು ಮಿನುಗಿಸುತ್ತ ಒಂದು ಸಲ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಗಾಳಿಗೆ 
ಅಲುಗಾಡುವ ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಆ ತುಂಬಿಯ ಶಕ್ತಿ ಎಂತಹದು? ಏನನನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ.? ನೆನ 
ಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಜಗತ್ತೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುತ್ತಿ ಬರುವ ಬಲವಂತನಾದವನು ಓರ್ವ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಪುರುಷನಂತೆ ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಹೊವಿನ 
ಸುಯೋಗವಲ್ಲವೆ? 

ಇನ್ನೂ ನಾಚಿಕೆ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಎಲೆಗಳ ನಡುವೆ ಮರೆಯಾಗಿ 
ನಿಂತು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ, ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವ ಅವನನ್ನು ಹೋಗೆನ್ನು 
ವುಡೆ? ಹೋಗೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅನನು ಮಾಯ 

ಇದರೆ? 

ಆದರೂ ಭೆಯಕಂಪಿತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ « ಹೋಗು? ಎಂದುಸುರಿದಳು. 

ಆದರೆ ಈ ಮಾತಿನರ್ಥವನ್ನೇ ಬೇರೆಯಾಗಿ ನೆನೆದು ತನಗೆ ದರ್ಶ 
ನಹೀಗ್ಯವನ್ನಿತ್ತ ಆ ಹೊವು ತನ್ನವಳೇ ಆದಳೆಂಬ ಸಲುಗೆಯಿಂದ, ಥೈರ್ಯ 
ದಿಂದ,ಎಲ್ಲವೂ ಪರಿಚಿತವಾದುದೇಯೆಂಬ ಸರಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಮಲವಾದ 
ಈ ಹೂವಿನಗತಿ ಏನಾದೀತೆಂಬ ಭಾವನೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ 
ಹಾರಿಬಂದು ಧೂರ್ತನಂತೆ ಕುಳಿತನು ಭೃಂಗರಾಜ. 

“ ಅಮ್ಮಾ '' ಎಂದು ಕುಸುಮ ಚೇರಿದಳು; ಪ್ರಾಣಹಾರಿ ಹೋಗು 
ವಂತೆ ಕೂಗಿ ಕೊಂಡಳು. 

ತಾಯಿಯು ಮರುಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತಾರೂ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬರ 
ಲೊಲ್ಲರೆ ? ಎಲ್ಲರೂ ದೂರ ಸರಿದರೆ? ಹೀಗಾದುದೇಶಕ್ಕೆ? ಪ್ರಾಣವಾಯು 
ಗಳು ಹಾರಿಹೋದಂಕೆನಿಸಿತು, 


೧೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಶೆಯಿಂದ ಬಂದ ಆ ಭ್ರೃಂಗರಾಜನು ಮನದಣಿಯ ಆ 
ಹೊನಿನಲ್ಲಿಯ ಮಧುವನ್ನು ಸೇವಿಸತೊಡಗಿದನು, 

ಮ್ಳ ದಣಿಯುತ್ತಿದೆ, ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲುಗೂಡಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮೈ ಆ 
ದ್ಯಂತವೂ ನೋವು. ರಕ್ತವನ್ನೇ ಸವಿಯುತ್ತಿ ರುವನು. ಕಟುಕನಂತೆ 
ಭ್ರ ಮರರಾಜನು ಮಧುವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ಸನಿಯುತ್ತಿರುವನು, ಇನ್ನು ತಾನೆಂತು 


ಜೀವಿಸುವುದು ? ಇವನ ಕ್ರೂರ ಬಾಹುಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಜೀವಿಸುವ ಆಶೆ 
ಉಂಟೇ? 


ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅಪ್ರಯತ್ನವಾಗಿ ತನ್ನ ಎಸಳುಗಳಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. ಅವನನ್ನು ಕೀರ ಹತ್ತಿರ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ತನ್ನಲ್ಲಿಯ 
ಪರಿಮಳವನ್ನು ಅವನ ದೇಹಾದ್ಯಂತಕ್ಕೂ ಸವರಿದಳು. ತಾನೂ ಆ ಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿ ನ ತನ್ನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಅರ್ನಿಸಿದಳು. 

4 ಇನ್ನು ನನ್ನನ್ನು ತೊರೆಯಬೇಡ. ನಾನು ನಿನ್ನವಳು, ನಿನಗಿಂತಲೂ 
ಮತ್ತಾರು ನನಗೆ ಫಿ ಫ್ರಿತಿಪಾಶ್ರರು? ನನ್ನಿಂದ ದೂರಾಗಬೇಡ » ಎಂದು 
ಬಹುವಿಧವಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು 

«« ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಸವಿರಸವನ್ನು ಮಾಧುರ್ಯವನ್ನು ಮಧುವನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದರೂ ಸೇವಿಸು, ಯಾವರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಸುಖಿಸು. ಆದರೆ ನನ್ನಿಂದ ದೂರ ಸರಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ನೀನು 
ಮನಗೊಡಬೇಡ '' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು, 

ರುಲ್ಲೆಂದಿತು ದೇಹ!ನಾನುನೋಡಿದ ಸೂರ್ಯ ಭೆಗವಾನನನ್ನು ನೋಡಲು 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ಸೂರ್ಯಚಂದ್ರಾದಿಗಳು ನರ್ತಿಸುವಂತಿತ್ತು.ರಾತ್ರಿ 
ಸುಖವನ್ನಿತ್ತ ನಕ್ಷತ್ರಾದಿಗಳು ಲಾಸ್ಯದಿಂದ ನಾಟ್ಯವಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಂಡು 
ಬಂತು. ಸಾಗರಗಳು ಭೋರೆಂದು ಸಂತೋಷದಿಂದ. ಒದರುತ್ತಿವೆ, 
ಏನೀ ಅನಂದ ರಭಸ! ಸವಿ! 

ಪ್ರೀತಿಯ ಹೃದಯಗಳು ಈ ನೇದನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಬಲ್ಲವೆ? 
ರಕ್ತ ಸಗಳ ಒಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ಕೋಮಲವಾದ ಎಸಳುಗಳು ಕಂದಿ 
ಹೆಸೇಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? 

ಆನಂದದ ಭರದಲ್ಲಿ ರೋಲಿ ಹೊಡೆದು ಬೀಳುವದರಲ್ಲಿದ್ದಳು; 
ತನ್ನೆ ಸಳುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಮೂರ್ಛೆ ಹೋದಳು. 


ಹೂ ಅರಿಳಿತು ೧೧ 


ಮಧುರ ಮೂರ್ತಿ ಕರುಣಾಮಯನು ತನ್ನನ್ನು ತೊಕಿದನೆ ? ದೂರ 
ಸರಿದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಿರುವನೆ? ತಾನು 
ಮತ್ತೇನನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲಳು ? ಅವನ ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಂತುಷ್ಟ ತೆ ಇತ್ತು. ಅವನು ನಿರ್ದಯನಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಅವನ ಮೇಲಿನ ಈ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅವನ 
ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಯಾನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು? ಆ ಅನಾಥ 
ಳಾದ ಹೂವಿನ ಗತಿ ಏನು? 

ವಿನಯದಿಂದ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು; ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ತಲೆಬಾಗಿದಳು, 

ಆ ಭ್ರಮರ ರಾಜನು ಹೋದ ಭಂಗಿ ಒಂದು ರೀತಿಯದು, ಹೊರ 
ಡುವಾಗ ತನ್ನಕಡೆ ಸಾರಿದ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಧೊರ್ತಕೆಯ ಲಕ್ಷಣವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾದ ತನ್ನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅವನನ್ನು ತಡೆಯುವ 
ಶಕ್ತಿ ತನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಅಗಮ್ಯ ವಾದ ಬಹುದೂರವಾದ ನಿಲುಕದ 
ಆ ಮೇಲಿನ ಮಂಗಳಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಇವನನ್ನು ತಡೆಯುವ ಇಚ್ಚೆ 
ಆ ಹೂವಿಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮಂಗಳ ಲೋಕದ ಮಂಗಲ ಪುರುಷನು ಸೇರಲೇ 
ಬೇಕಾದ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತಡೆಯುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದೆ 
ಿಸಿತು. ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಕಾಣುವ ವರೆಗೂ ಬಾಗಿದ ತಲೆಯಿಂದಲೇ ಕದ್ದು 
ಕೋಡಿದಳು ತನ್ನಿನಿಯನನ್ನು. ಮುಂಡೆಸರಿದು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ನೋಡಲು 
ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಎಲೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಆಸರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಈ ಬಾಲೆ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಯರನ್ನು ಬಂಧುಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಹೋಗಲು ಶಕ್ಕವೇ ಗೃಹಿಣಿಯಾದ 
ವಳು ಇನ್ನೊಬ್ಬನೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿಹೋಗುವುದು ಲಕ್ಷಣನಲ್ಲ. ಹೋಗು 
ವ್ರದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ತಾನು ಅಬಲೆ. 

ಸುತ್ತಲೂ ವನಕನ್ಯಯರು ಸೇರಿ ಸುಶ್ರಾವ್ಯವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿರು 
ವರು; ಅವರ ಆ ಸೊಗಸಾದ ಗಾಯನ ಶಾಂತಿಯನ್ನ್‌ಾಂಟು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ತನ್ನ ದೇಹಾಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಗರ್ವ 
ಪಡುತ್ತಾಳೆ, 


೧೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಸೂರ್ಯನು ತಲೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದು ಗಿಹದ ನೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಮಾಯವಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯತ್ತಲಿದ್ದ ಗಿಳಿ 
ನಿಂಡುಗಳು ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಗರುಡ ಪಕ್ಷಿಗಳು ಗರ್ವದಿಂದ ಮೋಡ 
ಗಳ ನಡುವೆ ಹಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಲಿನೆ. 

ನೆರಳುಗಳ ಅಳತೆ ಕಡಮೆಯಾಗುತ್ತಿರಲು ಆ ಹೂವು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದೆ. ಯೋಚಿಸಿತು. ತನ್ನ ಜೆಲುವೆಲ್ಲವೂ 
ಮಾಯವಾದರೆ ಯಾರಿಗೆ ನಷ್ಟ? ತಾನು ಪರಿಮಳವನ್ನು ಹರಡದಿದ್ದರೆ 
ಏನಾಗುವದು? ಭ್ರಮರಗಳು ತನ್ನಡೆಗೆ ಬಾರದೇ ಹೋದರೇನು? ಹೀಗೆ 
ಯೋಚಿಸಿ ತಾನು ಜೀವಂತ ಇರುವುದು ಅಪ್ರಯೋಜಕನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿತು. 

ಹೊಸ ಹುಮ್ಮಸ ತಲೆದೋರುತ್ತಿದೆ, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಪ್ರಜೀಶ ಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಸಡಿಲು ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಭ್ರಮರ 
ರಾಜನುಂಡುಕೇಗಿದ ಆ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಉದುರಿದ ಎಸಳುಗಳನ್ನು ಸೂರ್ಯನಿಗೊ 
ಪ್ರಿ ಸಿ ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಈ ವಸಂತೋಶ್ಸ ನದಲ್ಲಿ ತಾನೂ ಭಾಗವಹಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ತನಗಿನ್ನೇನುಬೇಕೆಂಬ ತಾತ್ಸಾರಭಾವದಿಂದ ಅಬ 
ಲೆಯರ ಮೇಲೆ 'ಡಾರ್ಜನ್ಯ ನಡೆಯಿಸಿ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಮೆರೆಯುವ ಸ 
ಯನ್ನು ಕಡೆಗಣ್ಣಿ ಕ್ಲೈನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ಡ್ದಾ ಳೆ ಈ ಮಹ ವನಿತೆ, 

ಗಾಳಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ "ಜಿ ಬಿಸಿಲು. 

ಗಗನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ: ವಿರಾಜಿಸುವ. ಸೂರ್ಯನ ಕಣ್ಣಿ ಗೆಆಹೂಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ರೂಪಿಯಾದ ತಾನು ಸ್ತಬ್ಧ ನಾಗಿ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ. ಪರಿ 
ಮಳವಿಲ್ಲದ ಮಧುವಿಲ್ಲದ ಕಳೆತಬ್ಬ' ದ ಈ ಹೂವು ಬೇಡವೆಂದು ಸೃಷ್ಟಿ 
ಹೇಳಿತು. ಎಸಳುಗಳು ಬಣ್ಣ 2 ಬಾಡಿದವು; ಕಳೆಗುಂದಿ ಮುದು 
ರಿಕೊಂಡವು. ಒಂದೊಂದೇ ಮೆಲ್ಲನೆ ಜಾರಿ ಎಲೆಗಳ ನಡುನೆ ಬೀಳುತ್ತ 
ಗಾಳಿಯ ಧೂಳಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತವೆ, ಎಸಳಿಲ್ಲದ ಆ ಹೂವು ಏನನ್ನೂ 
ಮಾಡದೆ ತನ್ನನ್ನೂ ತನ್ನ ಚೆಲುವನ್ನೂ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೂ 
ಮರೆತು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆ ಕಡೆ ತಿರುವಿದಳು. 

ಗಿಡಗಳ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಗರುಡ ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೋಗಿ 
ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಸೂರ್ಯನು ತನ್ನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಪರಂಪರೆ 


ಹೂ ಅರಳಿತು ೧೩ 


ಯೊಂದಿಗೆ ಮಾಯವಾದನೋ, ಶಾಂತಿ ಗೀತಗಳನ್ನು ಜಪಿಸುತ್ತ ವಾಯು 
ಕುಮಾರರು ಕೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದರೊ€ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇಲ್ಲದ ಜಗ 
ಕ್ರಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗೂ ಹರಿದಾಡಿ ದಣಿದ ಪ್ರಾಜಿಕೋಟಿಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಕತ್ತಲ ನೆರಳನ್ನಾಶ ಶ್ರಯಿಸಿದವೋಃ ಅಂಥಹ ಸುಂದರ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪಕ್ಷಿ 
ಗಳೂ ಕೋತಿಗಳೂ, ತನ್ನ ತಲೆಯಮೇಲಿನ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುವು 
ದರ ಅರಿವು ಹೂವಿಗಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿರ ನಾಲಿಗೆಗಳಿಂದ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡಿರುವ ಬೆಳಕನ್ನು ಕತ್ತಲೆ ಕರಾಳರೂಪದಿಂದ 
ನುಂಗುತ್ತಿದೆ. ಭೀಕರ ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತಿರುವ ಅರಿವೂ ಅದಕ್ಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲಿಗೆ ಉದಯಿಸಿದ ನಕ್ಷತ್ರದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕಾಂತಿ ತನ್ನ 
ಎಸಳಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದಿಳಿದು ಹೆಸರಿರಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿತು ಹೂವು. ಅವರು ಯಾರೆಂಬುದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಭಯದಿಂದ ನಡುಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಸಿದಳು ಅಳುಮೋರೆಯಿಂದ 
ತೆಕೆಯನ್ನೈತ್ತಿದಳು. 

«ಇಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾ ಎಂದನು. 

4 ನನ್ನ ಮಗು? ಎಂದಳು. 

| ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವಾಯುವನ್ನು ಮಗುವಿಗಿತ್ತು, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬಾ" 


ಎಂದನು ನಗುತ್ತ, 
«ನಾನು ಹೀಗೆ ಬರಲಿ?) ಎಂದು ಚೀರಿಕೊಂಡಳು. ಒಂದೇ ದಿನ 


ದಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ವಾರ್ಧಕ್ಯವನ್ನು ನ ಪಡೆದಿತು ಆ ಹೂವು. 

ಅವನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೊರಸುತ್ತ, “ ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು” ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೆ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳಕೇ. ಎಲ್ಲ 
ರೂಪವನ್ನೂ ಎಲ್ಲ ಭಿನ್ನತೆಯನ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಮ 1 ನೆಲದ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಒಣಗಿದ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಮುಗಿಲ ಅಂಚಿನವರೆಗೂ ವ್ಯಾಪಿ 
ಸಿದ ದಿವ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅವನೇ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ಕಾಂತಿಯುತ 
ನಾಗಿರುವನು. 


ಪ ನ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
eR ಇ 


೧೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ತೆರವಾದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಸಿವೆಯನ್ನು 
ನೀಗಿಸುತ್ತ ಅಳುವ ಬಾಲಕರಿಗೆ ದಾಹ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತ ಬೀಳುತ್ತ 
ನಗುತ್ತ ಕೆಲೆಯುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ಆನಂದದಿಂದ ದುಮುಕುತ್ತ ಪ್ರತಿ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಆತನೇ; ಅವನ ಪ್ರತಿಭಾಸ್ತರೂಸ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

ಓ( ಬಾ ೫ 

ಆ ಒಂದು ನಸು ನಗು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು 
ಒಂದೇ ದಿನದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಾರ್ಥಕ್ಯವನ್ನು, ಜೀವನದ ನಿರರ್ಥಕತೆ 
ಯನ್ನು ಬಾಲಾವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ, ತುಂಬಿದ ಯೆೌನನವನ್ನೂ ಬಲವನ್ನೂ 
ಸಂತೋಷವನ್ನೂ ಮಾತೃ ಪ್ರೇಮನನ್ನೂ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದಳು. 

ಅನನ ಆಸರದ ಕೈಹಿಡಿದು ಅನುತಾಕಾಶದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನುಗ್ಗು 
ನುಗ್ಗಿದಳು. 

ಭೆಯವೆಂಬುದು ದೂರಾಯಿತು. ದುಃಖವು ದೂರ ಸರಿಯಿತು. 
ವಿಚಾರವಿಲ್ಲದಂತಾಯಿತು. ಆತನು ಕಾಲನೊಂದಿಗೆ, ಸಮಸ್ತ ಪ್ರಪಂಚ 
ಬೊಂದಿಗೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಹತ್ತಿರನೇ ಇರುವವನು. ಅಂತಹನ ಕೈಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಮೇಲೆ ಯಾವ ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ವಿಶ್ವವೇ ತನ್ನನ್ನೆದುರುಗೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ದವಾಗಿ ನಿಲುವದು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತವೆ; ನಗು 
ಮುಖದ ಶ್ರೇಮಪೂರಿತ ಮಾತುಗಳೇ. ತನ್ನ ಬರುವಿಕೆಗೆ ಬಹಳ ಬೆಲೆ. 
ಆ ನಭೋಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಕೇಲುತ್ತ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿ ಚಿಮ್ಮಿಬರುವ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದ ಉದ್ರೇಕದಿಂದ 
ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಮೂವರು ಮುದುಕರು 


“ ರಾಯರಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಸಾಹೇಬನು 
ಬಂದು, ನಾಯಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಬೆಂಚಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿ-ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ--ಕುಳಿತನು. ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೌನದಲ್ಲಿಯೇ ನಾಯಡು ತಲೆಯನ್ನು 
ಅಲುಗಾಡಿಸಿದನು. 

“ ಇವತ್ತು ನಾನೇ ತಡಮಾಡಿ ಬಂದೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಮೊದಲಿಗೆ ಬರುವ ರಾಯರು, ಇಂದೇಕೋ ಇಷ್ಟು ವೇಳೆಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಬಾರದಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇದರಲ್ಲೇನೋ ವಿಶೇಷ 
ವಿರಲೇ ಬೇಕು!” ಎಂದು ತನ್ನ ಗಡ್ಡವನ್ನು ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸಾಹೇಬ 
ಗೊಣಗಿದ. 

“ ನೀವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ; ರಾಯರಂತೂ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಏಕೆ 
ಬಂದೆನೆಂದು ನೊಂದುಕೊಂಡು, ಇನ್ನೇನು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀವು ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಈಗ ಮಾಡೋದೇನು? ಏನೂ ತೋಚ 
ದಂತಾಗಿದೆ! ” ಎಂದು ಬಿಳಿಯ ಮೀಸೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈ ಸವರುತ್ತ 
ನಾಯಡು ಹೇಳಿದ. 


“ ಏನೋ, ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸದ ಮೂಲಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡ್ರುವವರಲ್ಲ ರಾಯರು!” ಎಂದೆ 
ನ್ನುತ್ತ, ರಾಯರು ದಿನವೂ ಬರುವ ಹಾದಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಟ ಬೀರಿದ 
ಸಾಹೇಬ, ನಾಯಡು ಕೂಡ ಅದೇ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 

ಸಂಜೆಯ ಆರರ ಸಮಯ. ಸಮುದ್ರದ ಕಡೆಯಿಂದ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ 
ಬೀಸುತ್ತಿದೆ. ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ, ಮರಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಜನ ವಿಶ್ರಮಿಸಿ 
ರುವರು. ಜನರಿ ನ್ನೂ ಗುಂಪು-ಗುಂಪಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವರು. ತಾರು 
ಕೋಡ್ಹಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಸಿಮೆಂಟನ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು 


೧೬ ಹೂ ಆರಳಿತು 


ಪ್ರವಾಹದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವರು. ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಜನಸಮೂಹ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಇಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದೆ ಏನೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಭವ್ಯಮಂದಿರಗಳು ಮದರಾಸಿನ£ ಬೀಚಿನ 
ಹತ್ತಿರನೇ ಢಾಳವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. ಇವುಗಳೆದುರು ಸಿಮೆಂಟಿನ ಕಾಲು 
ದಾರಿಗೆ ನಡುವೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಆಸನಗಳೊಂದರಲ್ಲಿ, 
ನಾಯಡು-- ಸಾಹೇಬರು ಕುಳಿತಿರುವ ಆಸನದ ನಡುವೆ ಸ್ಥಳ ಬರಿದು 
ರಾಯರಿಂದು ಬಾರದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅದು ತೆರವಾಗಿ ಉಳಿದಿದೆ. 

ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಈ ಮೂರು ಮಂದಿಯೂ ತಪ್ಪದೇ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುವುದು ರೂಢಿ, ನಾಯಡು--ರಾಯರು-- ಸಾಹೇಬ್‌ ಈ 
ವರಸೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದು, ಅಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವ ಜನರಿಗೆ 
ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ ನೋಟವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಈ ರೂಢಿ ಆರು 
ವರುಷಗಳಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ನಡೆದು ಬಂದದ್ದು. ಮೊದಲಿಗೆ ಅವರು ವಿಶ್ರಮಿ 
ಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸೀಮೆಂಟು ಆಸನವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಾಗಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ಬಳ್ಳಿ ಇತ್ತು. ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆದ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಈಗ ಕಾಣುವ ಆಸವೇ 
ರ್ಪಟ್ಟತ್ತು. 

ನಾಯಡು ವೆಂಕಟಗಿರಿಯವನು. ಎಕ್ಸ್ಟೈಸು ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟ 
ರನಾಗಿ ದುಡಿದು, ಈಗ ಪೆನಷರ್ನ ಪಡೆದಿದ್ದಾ ನೆ. ಪೆನಷನ್‌ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಗು ವರುಷಗಳ ಮುಂಚೆ ಮದರಾಸಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಲು, ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ದೊಡ್ಡ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತ ಮಗಳಿಗೆ ಆಸರವಾಗುವುದಕ್ಕೋ 
ಸ್ಕರ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣದಿಂದ ಚೊಕ್ಕವಾದ ಮನೆ 
ಯನ್ನ ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ದೇವರನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಸಲ ನೆನೆಯದಿದ್ದರೂ, ಈಗ ಮಾತ್ರ ದೇವರಲ್ಲಿ ಅಮಿತಭಕ್ತಿಯುಳ್ಳವನಾ 
ಗಿದ್ದ. ಸರ್ನಲೈಟ್‌ ಸೋಪು ಕಂಪನಿಯವರ ಜಾಹಿರಾತಿನ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಸರಸ್ವತಿ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಸಟಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿಸಿ, ಅರ್ಧಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುವುದು ಇನನ ಮುಂಜಾನೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ಮುಖ್ಯ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಸಮಯ ತಿಳಿಗಾಳಿಯ ಸೇವನೆಗೆಂದು 
ಬೀಚಿಗೆ ಬರುವುದು ನಿತ್ಯದ ನಿಶ್ಚಿತ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು 


ಮೂವರು ವರುದುಕರು ೧೬ 


ಮೂಲೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಒಂದ: ದಿನ, ದಣಿದು ಆ 
ಾಇಗಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಾಗ ಇವರಿಗೆ ರಾಯರ ಮೊದಲ 
ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 

ರಾಯರ ಹುಟ್ಟೂರು ರಾಜಮಹೇಂದ್ರನಗರ. ಕಲೆಕ್ಟರ ಕಛೇರಿ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರುಷ ದುಡಿದು, ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯಿಂದಲೂ 
ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದಲೂ ತಹಶೀಲ್ದಾ ರರಾದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಅವರು ಪೆನಷನ" ಪಡೆಯುವ ಕಾಲವು ಸಮೀಪಿಸಿತು. ರಿಟೈರಾಗಿ ಕೆಲ 
ಕಾಲ ತಮ್ಮೂರಲ್ಲೇ ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗಳ ಅನುಕೂಲ 
ಕೆಂದು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆಳಿಯನ ಮನೆ ಸೇರಿದರು. ಅಳಿಯ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವರಮಾನವುಳ್ಳ ವಕೀಲನು. ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಸೆನಸರ್ನ ಸಹಿತ ಅವರ 
ಮನೆಯ ನೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕೊಡಲು ಯಾವ ಅಭ್ಯಂತರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಾವನು 
ಅಳಿಯನ ಮನೆ ಸೇರಿದನೆಂದು ಅಸೂಯೆಸಡುವವರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಅನುಕೂಲಸ್ಪನಾದ ಅಳಿಯನ ಮನೆಗೆ ರಾಯರೇ 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯಾದರು. ಸಂಜೆಯ ಸ್ವಚ್ಛ ಹವೆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲನೆಂದು 
ಬೀಚಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ನಾಗಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಗಿಡ ಇವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಆ ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದೆಂದರೆ ಇವರಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಂತೋಷ, ಆ ಗಿಡವನ್ನು ಕಡಿದುಹಾಕಿ, ಅದರ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟಿನ 
ಆಸನೆವನ್ನೇರ್ಸಡಿಸಿದಾಗ ಇವರ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಕಳವಳಗೊಂಡಿತು. 

ಸಾಹೇಬರ ಸ್ವಂತ ಊರು ಮದರಾಸೇ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದರು. 
ಪೋಲಿಸ್‌ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಪರಿಶ್ರಮದಿಂದ ಸರ್ಕಲ್‌ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ 
ನಾಗಿ, ಕೊನೆಗೆ ಡೆಪ್ಯೂಟಿ ಸುಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟರಾದರು. ಬಹಳ ಕಾಲ 
ತೆಲಗು ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತೆಲುಗೆಂದರೆ 
ಅಭಿಮಾನ. ಇವರ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಸರಕಾರದ ದೊಡ್ಡೆ 
ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲದ್ದರು. ದೊಡ್ಡ ಮಗನು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪೊಸ್ಟ್‌ ಮಾಸ್ಟ್ರ 
ಇಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. ಒಂದು 
ದಿನ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೀಚಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ್ಯ ಮಿಕ್ಕವರೆ 
ಲ್ಲರೂ ನೀರಿನ ಹತ್ತಿರ' ಹೋಗಲು; ಇವರು ಮಾತ್ರ ನಾಗಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಗಿಡದ 


೧೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಯರೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಮುಂದೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆ 
ಯಿತು. ದಿನವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವುದು ರೂಢಿಯಾಯಿತು. 
ಮೂರೂ ಮಂದಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾದವರೇ, ಒಂದೆರಡು ವರುಸಗ 

ಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅರುವತ್ತು ವರುಷದ ಗಂಡವನ್ನು ದಾಟುವ 
ಧ್ಲೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳೇ. ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೊ, ಈ ಮೂನರ ಹೈದಯ 
ಗಳು ಹತ್ತಿರ ಬಂದವು. ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ ಬೀಚಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿ ಹರಟಿ 
ಹೊಡೆಯುವರು. ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಉಡ್ಕ್ಯೋಗಗಳಲ್ಲಿ ಆದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಸರಸ್ಪರ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳನ್ನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ಹಗುರಾಗಿ “ ನಿದ್ದೀಂಯ ಭಗರಿ "ಯಂತೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ 
ಈ ಮೂವರ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಒಂದಾಗಿದ್ದವು. ಹೃ ದಯಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾ 
ುವ ಸ್ವಭಾವ ಇವರದಾದುದರಿಂದ, ಪರಸ್ಪರ ಇವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಯಾವು 
ನ್ನೂ ಗೌಪ್ಯವೆಂದು ಮಚ್ಚಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವ 
ನರ ಸ್ವಭಾವ ಆದರ್ಶಮಯವೇ. ಇವರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಷ 
ಇದೆ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದಿ ತು. 

ತಪ್ಪದಂತೆ ದಿನವೂ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಇವರ ಮಿಲನದ ನೋಟ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಜನರಿಗೆ ಪರಿಚಯ 
ವಾದ ವಿಷಯವೆ. ಎಲ್ಲರ ಗಮನದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯತಕ್ಕ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಅವರು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಚಿನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವಿರದಿದ್ದು ದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕರು ಅಸೂಯೆ ಪಟ್ಟುದೂ ಉಂಟು. ಹೀಗೆ ಮೂವರೇ ಈ 
ಆಸನದಲ್ಲೇಶಕ್ಕೆ ಕೂಡುವಕೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿದವರೂ ಉಂಟು. 


ಆದರೆ ಈ ಮೂವರ ದೃಷ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಮತ್ತಾವ ಕಡೆಗೂ 
ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಇದ್ದು, ಪರಸ್ಪರ ಮನದಣಿಯ 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚಿ, ಹಿಗ್ಗಿ, ತಮ್ಮ ದಣಿದ ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಹೆಗುರಿಸಿ ಮನೆಗೆ 
ಕಿರುಗುವುದೇ ಇವರ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಪರಸ್ಪರ ಲಾಭಾದಿಗಳನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತಜೀವ 
ನಪ್ರೀಯರಾದ ಈ ಮೂರು ಮಂದಿ ಸೇರಿ, ಸಂಯುಕ್ತ ವಾದ ಏಕಾಂತ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಮರೆತು, ವೈಯಕ್ತಿಕ 
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ಮೂನರು ಮುದುಕರು ೧೯ 


ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನೂ ಮರೆತು, ಸುಖದಲ್ಲಿ ಕೆಲ ಸಮಯ ಕೂಡಿ ಇರುವುದೇ 
ಇವರಿಗೆ ಪ್ರೀಯನೆನಿಸಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ಅವರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಜಗತ್ತನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡು ಆನ ಂದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಅಂದು ರಾಯರು ಬಾರದಿದ್ದು ದರಿಂದ ಇವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆದ ದು:ಖ 
ಸಂಕಟಿ ಹೇಳತೀರದು. ಏನೂ ತೋಚದಂತೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಬಿಕಿಬಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ ಕೂತರು. 

ರಾಯರು ಕೂಡುವ ಸ್ಥಳ ಬರಿದಾಗಿದ್ದುದು, ಆಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುವ 
ಅನೇಕರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. 

ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತಲಾಗಹತ್ತಿತು ರಾಯರ ಸುಳಿವೇ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೀಗೇಕಾಯಿತು?” ಎಂದು ಸಾಹೇಬನು ಕೇಳಿದಾಗ ನಾಯಡು 
ಏನನ್ನೂ ಬದಲು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

6 ಮೈ ಸ್ವಸ್ಥವಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ೫ ಎಂದು ಯೋಚಿಸೋಣವೇ--ಎಂದು 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ನೆನೆದರೂ ಇಂಥಹ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ “ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿದೆ ( ಎಂದು 
ನಾಯಡು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು ಹೇಳಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಹುಡುಗರು ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಹಾಯ್ದು ಹೋದರು. 
ತುಂಟರು ಎಂದೆನ್ನ ಬಹುದು. ಎದುರಿಗಿದ್ದವರ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ಸ್ಟಿತಿಯ 
ಲ್ಲಿಡೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸದೆ, ತಮಗೆ ತೋಚಿದುದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುವ 
ಸ್ವಭಾವ ಇವರದು. ದಿನವೂ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ವರಸೆ ಕೂಡ ತಪ್ಪದಂತೆ 
ಕೂಡುವ ಪದ್ಮೆತಿಯುಳ್ಳ ಇವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಲು ಈ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಮೂವರಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನು ಬಾರದೇ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಇವರು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಿದರು. ಕೊಂಕು ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿ 
ದರು. 

“ ನಡುವೆ ಯಾಕೋ ಸ್ಥಳ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ, ಆತ ಯಾಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ?” 
ಎಂದೊಬ್ಬ ಹುಡುಗ ತಮ್ಮ ಜತೆಗಾರರನ್ನು ದ್ಹೇಶಿಸಿ ಕೇಳಿದ. 


೨೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


" ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ತುಂಬಿಬಂದಿದೆ, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಜೀವಂತ 
ಇರಬೇಕೋ? ಯಮಲೋಕಯಾತ್ರೆ, ಮತ್ತೇ ನು!?. ಎಂದು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ್ಬ ಹೇಳಿದ. 

RS ಓದುವ ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯವನ್ನು 
ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಏನಿಯೋಗಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಹೆನ್ಮು ಪಟ್ಟ ಮಿಕ್ಕ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು 
ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟರು 
ಆ ಕಾಲೇಜಿನ ಹುಡುಗರು. 

ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಾಯಡು, ಸಾಹೇಬರ ಕನಿಗೆ ಈ ಮಾತು 
ಗಳು ಶೂಲದಂತೆ ನಾಟದವು. ಅವರ ಹೈದಯೆಗಳು ಬೆದರಿದವು; 
ಮನಸ್ಸುಗಳು ಚೆದರಿ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾದವು. 

ಅವರ ವಯಸ್ಸು: ಸಾವಿಗೆ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ ಅವರ ಕೊನೆಗಾಲ, 
ಈಗಿನವರ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಜೀವನಗಳ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅಂತರ್ಯ ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ಅಂದು ಅವರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಏಕಾಂತತೆ-- 
ಅವರ ಮನೋವಿಚಾರವನ್ನು ಸಲಕಿದುವು; ಅಧೈರ್ಯ ಆವರನ್ನಾವರಿಸಿತು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಾವಿನ ಭಯ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಖಗಳು ಬಹಳ ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ ವು. ಕಾರಣವಿಲ್ಲದ 
ಭಯ ಅವರನ್ನಾ ವರಿಸಿದ್ದ ತು. ದೀನನಾದ ಮುಖಗಳಿಂದ ಒಬ್ಬ ರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಹಕ್ತಿರ ಸರಿದರು, ಆದರೆ ರಾಯರ. ನೆನಪು 
ಮತ್ತೆ ಅವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು; ದೂರ ಸರಿದು ತೆರವಾದ ಸ್ಪ ಸ್ಥಳ 
ವನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 

ಪೂರ್ತಿ ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ರಾಯರಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಲ್ಲದ 
ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಇವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯು ಸಾಲ 
ದಂತಾಯಿತು. ಭಾರವಾದ ಇಬ್ಬರ ಹೃದಯಗಳು ಬೆದರಿದವು 
ಅದುರಿದವು. 

ಈ ನಮಸ್ಕಾರ » ಎಂದು ಹೇಳಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ತೆರಳಿದರು, 


ಮೂನರು ಮುದುಕರು ೨೧ 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ; ಸಾಹೇಬ ನಾಯಡು ಇವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಲೇಇ.. 
ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳಗೊಂಡಿತ್ತು. ಅವರ ಇಳಿವಯ 
ಸಿನ ಭಾರವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಸಲ ಮೈಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಂಕೆನಿಸಿತು. 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಸಾವಿನ ಯೋಚನೆ, ಅದರ ಭಯಾನಕ 
ದೃಶ್ಯ ಮುಂತಾದ ಕೆಟ್ಟ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಾಟ್ಯ 
ವಾಡತೊಡಗಿದವು. ಅರುವತ್ತು ವರುಷಗಳು ತುಂಬುವವರೆಗೆ ಬಹಳ 
ಜನರು ಜೀವಿಸಲಾರರೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ವೇಧಿಸು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಸಾವು ತಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದೆ ಯೆಂದು ನೆನೆದರು. ರಾಯರು 
ಅಂದು ಸಂಜೆ ಬಾರದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬೇನೆಯೇ ಕಾರಣನಾಗಿ 
ರಬೇಕೆಂದು ಯೊಚಿಸಿದರು. ವಯಸ್ಸುದ ಮೇಲೆ ಒಂದೇ ದಿನದ ಬೇನೆಗೆ 
ಅವರು ಸಾವನ್ನಪ್ಪಿರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು ವಯಸ್ಸಾದವರು 
ಸಾಯಲು ಸದಾಸಿದ್ಧರಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ವಿದಿತವಾಯಿತು. ಈ 
ಮಹತ್ವದೆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆ ಮುದುಕರು 
ಕಳೆದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನಾಯಡು ಆಗಲಿ; ಸಾಹೇಬನಾಗಲಿ, 
ಮಲಗಿದ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಡಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ಕರೆ 
ತಂದರು. ಜ್ವರವೇನೋ ಇತ್ತು; ಆದರೆ ಇವರ ಮನೋರೋಗವನ್ನಳೆಯಲು 
ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಯಾವ ಸಾಧನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಔಷದೋಪಚಾರ ನಡೆ 
ಯಿತು, ಸಂಜೆ ಇವರಾರಿಗೂ ಬೀಚಿಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ; ಇದರಿಂದ ಇವರ 
ಮನೋರೋಗ ಹೆಚ್ಚಿತು; ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಾರದಿದ್ದ ರಾಯರು, ಅಂದು ಬೀಚಿಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಬಂದರು. ಅಳಿಯ, ಮಗಳು ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಬಲವಂತದಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದುದೇ ತಾವು ನಿನ್ನೆ ಬಾರದಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೆಂದು ಹೇಳಿ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳ 
ಬೇಕೆಂದುರಾಯರು ಅಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರಾರೂ 
ಬಾರದಿದ್ದುದು ಯೋಚನೆಯ ವಿಷಯನವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು, ಬಹಳ ವೆಳೆ 
ಕಾದುದಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಿತ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಬಾರದೆ ಉಳಿದುದು ಅವರ ಹೈದ 
ಯವನ್ನು ಕಲಕಿತು 


೨೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕಾಲೇಜಿನ ತುಂಟಿ ಹುಡುಗರು, ಇಂದು ಇವರೊ 
ಬ್ಬರೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡರು, 

“ ನಿನ್ನೆ ಈತ ಸತ್ತಿರುವನೆಂದು ನಾವು ನೆನೆದರೆ, ಈಮೊತ್ತು ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಸತ್ತಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಪಾಪ! ಪಾಪ!!! ಎಂದು ಕುಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ರಾಯರ ಮನಸ್ಸು ಗಃಬರಿಗೊಂಡಿತು. 
ಮಿತ್ರರಾದ ತಾವು ಮೂರೂ ಮಂದಿ ಸಾಯುವವರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವ 
ಕೆಂದು ನೆನೆದರು. ಈ ಎಣಿಕೆ ಭಯಾನಕವಲ್ಲವೇ? ವಯಸ್ಸಾದ ಇವ 
ರಿಗೆ ಸಾವು ಸಹಜವೇ; ಆದರೆ ಸಾಯದೆ ಉಳಿದಿರುವುದು ನಿಸರ್ಗದ ನಿಯ 
ಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ ವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಅವರನ್ನು ಮತ್ತಿಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಗೊಳಿಸಿತು. 
ಸಾವನ್ನಪ್ಪಲಿರುವ ಅವರ ಏಕಾಂತ ಜೀವನ ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಭಯಾನಕವೆನಿ 


ಸಿತು.ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಶಕ್ತಿ ಆಗ ರಾಯರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಿಕ್ಷಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆ ಸೇರಿದರು. 
ಜೇ 


ತ್ಯೇ ೫ 
ಮಾರನೆಯ ದಿನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದೆದುರು ಇದ್ದ ಸಿಮೆಂಟು 
ಬೆಂಚು ಖಾಲಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅಂದು ಹುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಖಾಲಿಯಾದ ಆ ಬೆಂಚನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗರು ಇಂದು ಕಂಡು 
4 ಪಾಪ ಈಹೊತ್ತು ಆ ಮೂರೂ ಮಂದಿ ಮುದುಕರು ಸಕಲಾತಿಬೀಜಾ 
ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಾರೇಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ! ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿ ಆ ಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದೆ ಮುಂದಿ ಸಾಗಿದರು. 
ಮತ್ತೆ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಆ ಬೆಂಚು ಖಾಲಿ. ಆ ಮೂನರು 
ಮುದುಕರು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಇಂದು ಹುಡುಗರು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದರು. ಮೂವರು ಮುದುಕರು ಕೂಡ್ರುವ ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇಂದು ನಾಲ್ಗು 
ಜನ ಹುಡುಗರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ವಯಸ್ಸಾದವರ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಹುಡುಗರ 
ಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರು ಲಕ್ರಮಿಸಬಲ್ಲರು? 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮುದುಕರ ಯೋಚನೆ ಅನವಸರ. ಆದುದರಿಂದ 
ನವೂ ಆ ಆಸನದ ಮೇಲೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮುದುಕರ ನೆನಪು ಇವರಿಗೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಂದು ಸಂಜೆ ಟ್ರಿಪ್ಲಿಕೇನ್‌ ಮುಸಲ್ಮುನರ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಗೋರಿ ಏರ್ಪಟ್ಟಿತು. 


ಹೂ ಅರಳಿತು ೨೩ 


ಅದೇ ಭಾಗದೆ ಹೀದುಗಳೆ ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಶವಗಳು ಬಂದಿವೆ. 
ಒಂದು ನಾಯಡುನದು; ಮತ್ತೊಂದು ರಾಯರದು. 

ಈ ಇಬ್ಬರು ಸ್ನೇಹಿತರು ಸತ್ತಮೇಲೂ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕುಲಧರ್ಮ ಅಡ್ಡ ಬಂದಿತು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ದಹನ ಸ್ಥಳವೇ ಬೇಕಿ, ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಣೇತರರ ಸ್ಮಶಾನವೇ ಬೇರೆ. 

ಆದರೆ ಈ ಎರಡೂ ಶವಗಳ ದಹನದ ನಂತರು, ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ 
ಚಿತೆಗಳ ಮೇಲಿಂದ ಹಾರಿಹೋಗುನ ಹೊಗೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಲನವಾಗದೆ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಅದೇ ಗಾಳಿ ಸಾಹೇಬನ ಗೋರಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾದು ಹೋಗಿ 
ಅದರ ಹೊಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಮಿಶ್ರವಾಗಡೇಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ವಿಧಿಯಿತ್ತ ಕುಲಡೊಂಕು ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯು ಡೊಂಕೇ? 
ಎನ್ನುತ್ತ ಈ ಮೂವರೂ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಕಲೆತರೆಂದರೆ ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿ 
ಯಾಗಲಾರದು. 


ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ 


ವರುಷ ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ಬಂದು ಬೆಳೆ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ತನಗಿದ್ದ ಐದು ಎಕರೆ ಭೂಮಿಯ ಉತ್ಪನ್ನದಿಂದ ಪತಂಜಲಿಯ ಬೆಳೆದು 
ನೀತ ತಂಗಿ ಇನ್ನೂ ಓದು ಮುಗಿಸದ ತಮ್ಮ, ಇವರಿಂದ ಕೂಡಿದ ತನ್ನ 
ಮನೆತನವನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದ, ರಾಜ 
ಕೀಯ ಆಂದೋಲನದ ಮೂಲಕ ಒಂದೂವರೆ ವರುಷ ಕಾರಾಗೃಹವಾಸದ 
ಅನುಭೆನವೂ ಇವನಿಗೆ ಆಗಿತ್ತು. ಬಿಡುಗಡೆಯ ನಂತರ ರೈತರ ನೆರವಿನಿಂದ 
ಸ್ವಂತ ಸಾಗುವಳಿ ನಡೆಸಿದ್ದ. ಬೆಳೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಇನ್ನೇನು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುನದೇನೋ ಎಂಬ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ಹಾಳು ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ 
ಮಳೆ ಬಂದು ಅವನ ಎಲ್ಲ ಆತೆಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿತು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಎಂತಹ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನಾದರೂ ನಗು ಮುಖದಿಂದ ಎದುರಿಸುವ ಉತ್ಸಾಹಿ 
ಅವನಾಗಿದ್ದ. ರಜಾಕಾರರು ಇವನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸಿದರೂ 
ಈವನು ಎದೆಗುಂದಲಿಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ರೈತವರ್ಗದಲ್ಲಾಗಲಿ, ಆ ಪ್ರಾಂತ 
ದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ವಿರೋಧಿಗಳೆಂಬುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಜಾಕಾರರ. ಹಾವಳಿಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ವರಂಗಲ್ಲು ಕಾಲೇಜದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ ಇವನು ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ 
ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಳ್ಳಲು ಹುಟ್ಟೂರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ, ಆಂಧ್ರರು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೈದರಾಬಾದ 
ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಲು ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಆಂಧ್ರ ಮಹಾಸಭೆಯ 
ಸದಸ್ಯನಾದ. ತನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ಅನೇಕ ಯುವಕರೊಂದಿಗೆ ಗಾಂಧಿ 
ಭಕ್ತನಾದ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ ಗಲಿ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ 
ವನ್ನಾಗಲಿ ಪರಿಕಿಸದೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿಳಿದ. 
ನೈಜಾಂ ಸೋಲೀಸರ ದೌರ್ಜನ್ಯಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಗುಲ್ಬರ್ಗಾ ಕಾರಾಗೃ 
ಹಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 


ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ೨೫ 


೨ 
ಆಣೇಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ದೇಶವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿತು, ರೈತರ ಹೈದಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉರಿಯನ್ನು ಹಾಕಿತು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೋಲಾಹಲ. ರಜಾಕಾರರ 
ಹಾವಳಿ ಥಿಂತರೂ ಹೈದರಾಬಾದದ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಪಕ್ಷದಲ್ಲಿ ವೈಷಮ್ಯ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಮಾನಂದ ತೀರ್ಥರ ಗುಂಪಿನೊಡನೆ ದೇಸಾಯರ ಪಂಗಡ 
ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆಯಿಸಿತು. ದೇಸಾಯಿ ಪಕ್ಷವನ್ನವಲಂಬಿಸಿದ ಪತಂಜಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ವಬ್ಲಭೆಭಾಯಿ ಪಟೇಲರ 
ಮಾತಿನಂತೆ ಎರಡು ಪಕ್ಷದವರೂ ಒಡಂಬಡಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು, ಆದರೆ 
ತೆಲಂಗಾಣ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಈ ಮಳೆಯ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ತಿನ್ನಲು ಜೋಳದ 
ಗಂಜಿಯೇ ಇಲ್ಲದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈ ದಾರುಣ ಅವಸ್ಥೆ ಇದ್ದರೂ ಪತೆಂಜಲೀ ಶಾಸ್ತಿ, 
ಒಂದುದಿನ ತನ್ನ ತಮ್ಮನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು “ಮಗೂ ನೀನು ಓದು 
ವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಹಿರಿಯನಾದ ನನ್ನ ಬೆಂಬಲವಿರಲು ಭಯ 
ಮೇಕೆ?”ಎಂದು ಹೇಳಿದನು, 


ತಾಯಿ: ಪತಂಜಲಿ ಸಂಸಾರವು ಹೇಗೆ ಮುಂದರಿಯಬೇ 
ಕಪ್ಪಾ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? 

ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ (ತಂಗಿ) ೨. ನನಗೆ ಓದು ಬೇಡ ಅಣ್ಣಾ. ನನ್ನ ಓದಿ 
ನಿಂದ ನಿಮಗೇಕೆ ಇಲ್ಲದ ವೆಚ್ಚ? 

ಲಕ್ಷ್ಮೀ ನರಸಿಂಹ (ತಮ್ಮ)ಃ-- ನಾನುಮುಂಡಜಿ ಓದುವದಿಲ್ಲ, ಡಾಕ್ಟ 
ರನ ಹತ್ತಿರ ಕಂಪೌಂಡರನಾಗಿ ಸೇರಿದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲವೇ? 

“ ನಿಮಗೇಕೆ ಈ ಅಧ್ಭೈರ್ಯ 9 ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವನು ಹುಲ್ಲು ಮೇಯಿಸು 
ವನೇ. ಈ ಊರ ರೆಡ್ಡಿ, ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದೈ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಸಹಾಯದಿಂದ, 
ಹೈದರಾಬಾದ ಸುಲ್ತಾನ ಬಜಾರದಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರನು ತನ್ನಂಗಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸಿಗರೇಟು ಅಂಗಡಿಯನ್ನಿಡಲು ಬಾಡಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ನೆರವಾಗುವ 
ನಂತೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ನಿರ್ಧರಿಸೋಣ. 


೨೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


೩ 

ಸುಲ್ಮಾನ ಬಜಾರದಲ್ಲಿಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಅಂಗಡಿ ಸ್ವಲ್ಪೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 

ಬಹು ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿತು. ಅವನ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ 

ದೊರೆಯಿತು. ತಂಗಿ, ತಮ್ಮಂದಿರ ಓದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯೂ ಸುಲಭೆವಾಗಿಯೇ 
ಸಾಗಿತು. 


“ಪ್ರತಿ ಮಾನವನ ಜೀವಿತದಲ್ಲಿ ಏರಿಳಿತಗಳು ಇರುವುದು ಸಹ 
ಜನವೇ ಕಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಎದೆಗುಂದದೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕರ್ತವ್ಯತತ್ಸರರಾಗಿ 
ಗೌರವಕ್ಕೆ ಹಾನಿ ಬಾರದಂತೆ ಜೀವಿಸುವುದು ಸನ್ಮಾರ್ಗವೇ ಹೌದು. 
ಉನ್ನತ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕಾಗಿ ವರ್ಷಾನುವರ್ಷ ಕಾದು ಗಳಿಸಿದ ಸ್ವರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ನೆಜೆಸಬೇಕಾದರೆ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆಗಳೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಕಂಡೆವು! ಹಿಂದೆ 
ಆಂಗ್ಲರು ಆಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಮೂಗು ಮುರಿದು ಟೀಕಿಸಿದ ಬಹುಶಃ ಕಾಂಗೈ 
ಸಿಗರೇ ಇಂದು ಕಾಯಿದೆಯಂತೆ ನಡೆಯದೆ, ತಮ್ಮ ಆತ್ಮ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ, ಸ್ವಲಾಭೇಭ್ಛೈಯಿಂದ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ಹೆಸರು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿರುವ 
ನಿದರ್ಶನಗಳು ಶೋಚನೀಯವಾಗಿವೆ* ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ಮನಸ್ಸಿನೊ 
ಳಗೇ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೈದರಾಬಾದದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಕಾನದಿಂದ ಬಂದ ನಿರಾಶ್ರಿತರ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಉದ್ಭವಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಗೊಂಡ ನಂತರ ಸಿಂಧ್ಯ ಮತ್ತು 
ಪಂಜಾಬದಿಂದ ಜನರು ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದರು. ಸಿಂಧಿಗಳು ಶ್ರೀಮಂತರು. 
ಅವರಿಗೆ ಕಷ್ಟದ ಬೇಗೆ ಅಷ್ಟು ಬಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದಕ್ಕೆ ಸಂಜಾಬದನರು ಬಡ 
ತನದಲ್ಲಿ ಬಂದೆರು. 

೪ 

ಪಂಜಾಬದಿಂದ್ಯ ಬಂದ ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗೆ ಭಾರತ ಸರಕಾರವು ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೈದ 
ರಾಬಾದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಊರ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಗುಡಿಸ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದನು. ಇವನಿದ್ದ ಗುಡಿಸಲ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಕುಟುಂಬ ಬಂದಿಳಿಯಿತು. ಪಂಡಿತ ಕೃಷ್ಣ ಕುಮಾರ ಗಾಯತ್ರಿ 
ಇವರು ಪಂಜಾಬದ ಅಯೋಧ್ಯಾ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮನೆತನದವರು, ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ 


ಅಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ೨೭ 


ಪಂಜಾಬದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ಇವರು ಆ ಪ್ರಾಂತದವರೇ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರುಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಒಂದೂ 
ಮನೆತನಗಳ ಪೌರೋಹಿತ್ಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದೇ ಇವರ ಜೀವನ 
ವ್ಯವಸಾಯವಾಗಿತ್ತು ಕ 

ಆಗಷ್ಟ ೧೯೪೭ ರಲ್ಲಿ ಆದ ಜಾತೀಯ ದುರಂತದಲ್ಲಿ ಇವರು ತಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಹೆಂಡತಿಯು ಬಲಿಯಾದು 
ದನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಉಳಿದ ಮಗು ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಹೈದರಾಬಾದದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಈ ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಗುಂಪೇ, 
ಪತಂಜಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಈ ಕುಟುಂಬದ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ದಿನವೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಗೆ ಬರುವುದು 
ರೂಢಿ. ಅವನಿಗೆ ಉರ್ದು ಚನ್ನಾಗಿ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಮನೆಯನರಾದ ತ ಬ ರಿಯ ಪರಿಚಯವೂ ಅವಸಿಗಾಯಿತು. 

ವೆಂಕಟಾಚಾರಿ ರಸಿಕನು. ಸರಕಾರೀ ಕೆಲಸಲ್ಲಿದ್ದ. ಭಾರತೀಯ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆಂಧ್ರ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿ; 
ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು. ವೆಂಕಟಾಚಾರಿಯ ಪರಿಚಯವು ಒಂದು ದಿನ 
ಪತಂಜಲೀ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಆಯಿತು, ಆತನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನಗರ 
ದಿಂದ ದೂರ ಇದ್ದ ಬೊಗ್ಗುಲಕುಂಟ ಎಂಬ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿ 
ಬೆಲೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಪತಂಜಲಿಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿನ ಹಿಂದಿನ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆಗಳನ್ನೂ, ಹೂಗಳನ್ನೂ, ಬೆಳೆಸಿ ಅವುಗಳ 
ಮಾರಾಟದಿಂದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣ ಸರು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

೫ 

ಒಂದು ದಿನ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಈ ಪಂಜಾಬದ 
ಗಾಯತ್ರೀ ಪಂಡಿತನು ಬೀಡಿಗೆಂದು ಬರಲು ಅವನ ಪರಿಚಯವು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಾ 
ಯಿತು. ಪಂಡಿತರ ಕರುಣಾಜನಕ ಕಶೆ ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿದ. ಅವರ ಕತೆಯನ್ನು ಮತು. 


೨೮ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಅವರ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗಾರ 
ನಂತೆ ಕಿಸ ಮಾಡಲು ಬರಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಹೆಚ್ಚು ನಿಸ್ತಾರವಾಗು 
ತ್ತಲಿದ್ದ ಇವನ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಓರ್ವ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ಹಿರಿಯರ ನೆರವು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಬೊಗ್ಗು ಲಕುಂಟಿಯಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಹೊಲದ 
ಲ್ಲಿಯ ಅರ್ಧಭಾಗ ಮಾರಿದ. ಅದರ ನೆರವಿನಿಂದ ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 
ವಿಸ್ತರಿಸಿದ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಉರ್ದು ಬರುತ್ತಿ ದ್ಹುದರಿಂದ ಇವರಿಬ್ಬ 
ರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡಿ ದೊಂದು ಅಂಗಡಿ 
ಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು “ಸಾಗಿಸಿದರು. 

ಗಾಯತ್ರೀ ಪಂಡಿತರ ಮಗೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮನೆಗೂ ಬಹಳ 
ದೂರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ಕುಟೀರಗಳು ಬೇರೆ ಇದ್ದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಇವರ 
ಮನೆಯ ಹುಡುಗರು ಒಂದೆಡೆಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಎರಡು ಮನೆತನದ 
ವರೂ ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಬರಹತ್ತಿದರು. 

ಗಾಯತ್ರೀ ಪಂಡಿತನ ಮಗಳಾದ ಜಯನಂದಿನಿ ಬಹುಯೋಗ್ಯ 
ಹುಡಿಗಿ; ಜೆಲುವಿನ ಕಣಿ. ಅವಳ ಮನಮೋಹಕ ಲಾವಣ್ಯ ಪಂಜಾಬ 
ದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಯುವಕರನ್ನು ಮುಗ್ಧ ಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಹದಿನೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ 
ಹೆಣ್ಣಿ ಗಿರಬೇಕಾದ ಶರೀರ ಾದಚಾಜಿಗಳು ಲ್ಲವೂ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಇವಳಲ್ಲಿ ಕಿರ್ಮಿ ತವಾಗಿದ್ದವು. ಪತಂಜಲಿ, ಶಾಸ್ತ್ರ ಗಳ ಹೃದಯವನ್ನೂ 
ಇವಳು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ್ದಳೆಂದರೆ ಅದೇನು ಆಶ್ಚಯದ ೭ ಮಾತಲ್ಲ. 

ಜಯನಂದಿನಿಗೂ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಗೆಳೆತನ. ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯ 
ನೆರವಿನಿಂದ ಇವಳು ತೆಲುಗು ಕಲಿತಳು, ಅವಳ ತಮ್ಮ ರಾಧಾಕುಮಾರನೂ 
ಬೇಗ ತೆಲುಗನ್ನು ಕಲಿತನು. 

ಜಯನಂದಿನಿ ಸಂಜಾಬದ ದುರಂತಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾ ಕೆ ಕಂಡು ತನ್ನ 

ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಮೊದಲು ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ 

ಮಂದಿ ಯುವಕರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. 'ಅದರೆ ಪತಂಜಲಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳತೀರದ ಆಕೆ, ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಸೆ ಕ್ರಮ, ಸ್ನೇಹದ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಅವನ 
ನ್ನೊೋದು ಸಲ ದೂರದಿಂದ ನೋದದಳಿಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ತಮಗೆ ಆಶ್ರಯನನ್ನಿತ್ತ ಇವನ ಮನೆಯವರಲ್ಲಿರುವ ಶುಚಿ 


ಆಣೆಕಗ್ಲಿನ ಮಳೆ ೨೯ 


ನೀತಿ, ಆಚಾರ, ನಡತೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದವು, ಆದುದರಿಂದಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಯೆಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತು. 


೬ 

ಗಾಯತ್ರೀ ಪಂಡಿತನು ತನ್ನ ಎಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 

ಕಷ್ಟವನ್ನು ಮರೆತು ಸುಖವಾಗಿ ಪತಂಜಲಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಿ 

ಅದರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಆಹಾರಾದಿ 

ಗಳು ಅವನಿಗೆ ರುಚಿಸಹೆತ್ತಿ ದವು, ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಅವನಿಗೆ ಪಂಜಾಬ 

ಮತ್ತು ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಜೀವನ ಕ್ರ ಮದಲ್ಲಿ ಚಚ ವ್ಯೃತ್ಯಾ ಸನಿಟ್ಲೆ ಬಂತೆ 
ನಿಸಿತು. 

ಅನೇಕ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಸತ್ಪಾಲಕ್ಷೇ 
ಪದೆಲ್ಲಾಗಲಿ, ರಾಜಕೀಯ ಚರ್ಚೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ, ತತ್ವವಿಚಾರದ ಮಾತಿನ 
ಲ್ಲಾಗಲಿ, ಪತಂಜಲಿಯು ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದ ಉತ್ಸುಕತೆ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜಯನಂದಿನಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಜೀವನದ ಗೆಳೆಯನನ್ನಾಗಿ ಇನನನ್ನು ಆರಿಸಿದರೆ 
ತಾನು ಯಾವ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವದಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅವಳು ಬಂದಿ 
ದ್ವಳು, ತನ್ನೆಲ್ಲ ಚರ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಕದ್ದು ನೋಡುತ್ತಿರುವಳೆಂಬ ವಿಷಯ 
ಮಾತ್ರ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಪರಸ್ಪರ ದೂರದಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ ಪ್ರಮ 

ಸೌಧವನ್ನು "ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಈ ಎರಡು ಹೃದಯಗಳು ಕಲೆಯುವ 
ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿಸರ್ಗವೇ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತೆ ನ್ನಬಹುದೇನೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಅವರ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಜೆಲುವು ದಿನೇ ದಿನೇ ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು, 

೧೯೪೯ ರಮೇ ತಿಂಗಳು ತೀಕ್ಷ್ಣ ಇದ ಬಿಸಿಲು; ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ 
ಬೀಳುವ ಸಮಯ, ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೊಂದರ ಸುಮಾರಕ್ಕೆ 
ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಪತಂಜಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದಂತೆ 
ಕಪ್ಪು ಮೋಡಗಳಿಂದ ಕತ್ತಲುಕವಿದು ಮಳೆ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಸಾ ನಕ್ರೈಂದು ಮನೆ ಹಿಂದಿನ 'ಇಯಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೇಲು ಸುಗಿನಲ್ಲಿ ಜಯ 


ನಂದಿನಿಯು ಹೀರೇಕಾಯನ್ನು ಚನಳೇಕಾಯನ್ನು ಬಳ್ಳಿ 2 ಶೇಖರಿಸು 
ಶ್ರಿರುವ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ ವು ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. 


೩೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಹಾಗೆಯೇ ಬಳ್ಳಿಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಪ್ರಕೃತಿಯು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ 
ತಂಪು ಹವೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಸ ಮೈಗಿರಿಧರಕೇ ಘರ ಜಾವೂ * ಎಂದು 
ಅವಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಪತಂಜಲಿಯು ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ಇದನ್ನು ಆ ಹುಡಿಗೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ, 

ಮರುಕ್ಷಣ ಮುತ್ತಿನಂತೆ ಆಣೆಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಜೆಲ್ಲುತ್ತ 
ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಪಾರಿಜಾತ ಪುಷ್ಪದಂತೆ ಆಣೆಕಲ್ಲು ಮೆರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. ದೇವತೆಗಳು ಸುರಿಸಿದ ಹೂವಿನ ಮಳೆ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಹೋದ ದುಷ್ಕಾಲದ ನೆನಪು 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಬಂದಿತು, ಇದೇ ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆಯು ತನ್ನ ಹುಟ್ಟೂರನ್ನು 
ತೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು, ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಸುಖ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತೊಂದ 
ರೆಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ತು, ಎಂದು ಅವನು ನೆನೆದುಕೊಂಡನು. ಅವನ 
ಮನವು ಮತ್ತು ನಡುಗಿತು. ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ “ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ, ಇದೇನನ್ನೂ ಅರಿಯದ ಜಯನಂದಿನಿಯು ಓಡಿಬಂದು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಪತಂಜಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ತಲೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡು "ಏನು ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತೇ ಮಾವಾ” ಎಂದು ನಡು 
ಗುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು, 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ತಾನು ಜಯನಂದಿ 
ನಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ! ಅಪೂರ್ವ ಸನ್ನಿವೇಶ! ಅವಳ ಸ್ವರ್ಶಸುಖ 
ಅಮೃತೆಪ್ರಾಯ. ಈ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಮತ್ತಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಹೆಚ್ಚಿದ 
ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನೆರಡು ಮೃದು ಕೈಗಳಿಂದ ಕದಡಿದ ಅವನ ಕೇಶ 
ಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತ, ಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕೈ ಆಡಿಸಿದಳು. ಅದೇ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ 
ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ; ದೇವತೆಗಳು ಇವರ ಮಿಲನವನ್ನು ಹೆರಸುತ್ತಿ ರುವಂತಿತ್ತು 

ಮನೆಯ ಹುಡುಗರು ಓಡಿ ಬಂದರು ಇನನು ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ ಬಿದ್ದದ್ದು 
ತಿಳಿದು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊದರು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ತಾಯಿಯಾದ ಸುಂದರಮ್ಮನ ಮುಂದೆ” ಅಮ್ಮಾ 
ಜಯ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೆಟ್ಟು ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ೩೧ 


ಅವಳು ನನಗೆ ಪ್ರಾಣದಾನ ಮಾಡಿದಳು” ಎಂದು ಕೃತಜ್ಞ ತಾಸೂಚಕ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಹೇಳಿದ. ಇದರರ್ಥ ಜಾಣೆಯಾದ ಜಯನಂದಿನಿಗೂ ಆಗಿ 
ರಲಿಕ್ಟೇ ಸಾಕು “ ಮಾವಗೆ ಕಾಲುಜಾರಿರಬೇಕು. ಪಾಷ! ನಾನು ಅವರ 
ನೆರವಿಗೆ ಬಂದೆ” ಎಂದು ನುಡಿಮ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಶಲೆಬಾಗಿಸಿದಳು. 

ಮತ್ತೆ ಹೊರಗಡೆ ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ, 

ಅಂದುರಾತ್ರಿ ವೆಂಕಟಾಚಾರ್ಯರು ಇವರೀರ್ವರ ವಿವಾಹದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಬಂದ ರಾಯಬಾರಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಪೂರ್ಣಸಮ್ಮಕಿಯನ್ನಿತ್ತರು. 

ಏನು ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ! ಜಯ ಪಂಜಾಬದ ಹೆಣ್ಣು, ಪತಂಜಲಿ 
ಹೈದರಾಬಾದದ ಆಂಧ್ರ. ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ ಈ ಉತ್ತರ ದಕ್ಷಿಣ ಕುಟುಂಬ 
ಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸಿತು, ಆಂದು ಮನೆತನವನ್ನು "ಹಾಳು ಸ ಈ 
ಮಳೆಯೇ ಇಂದು ಇವರೀರ್ವರ ಜೀವನವನ್ನು ಹೊಂದುಗೊಡಿಸಿತು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆಯಾರು? 


ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ 


ನಾನು ಮರ್ಯಾದಸ್ಥರ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಗುಣಗಳು ಹೇಗೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವೋ ಹೇಳಲಾಕೆ, ಹನ್ನೆರಡನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿ ನಿಂದಲೇ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅಲೆದಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸ ನನಗುಂಬಾಯಿತು. 
(ಕ ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯವೂ ಆಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ನನಗಿಂತಲೂ 
ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳೇ. ಅವರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಹಸದ ಕಾರ್ಯಗಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಬೆರಗುಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ದೊಡ್ಡ ಮರೆತನದವನೆಂತಲೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಗುಣಗಳು ೩ರುವುನೆಂತಲೂ ನನ್ನ ಮೂರ್ಬ ಮಿತ್ರರಿಂದ 
ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಬಾಳು ಹಾಳಾಗುವುಡೆಂತಲ್ಯೂ ದಿನವೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತ 
ವರು ಜಗಳ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಹಿರಿಯರು ಬಯಸಿದ ಬಯಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಓದುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬೇಸರ, 
ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಸಹ್ಯ. ಜಾಣರಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಂದ 
ದೊರಿರುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಬಹು ಸಂತೋಷ, ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಗುರಿಇಲ್ಲದೆ ಅಲೆದಾಡುವುದು ತೆಂಗು, ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳನ್ನು 
ಹತ್ತುವುದು ಟಕೀಟಲ್ಲದೆ ರೈಲು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವುದು, ಹಣ ಕೊಡದೆ 
ನಾಟಕಗಳನ್ನು ನೋಡುನದು, ನನ್ನ ವೈರಿಗಳನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುವದ ಮತ್ತು 
ಇಂತಹ ಅನೇಕ ದುಷ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಲೋಕದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗನಿಸಿದರೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಅದು ಪಾಸ ಕಾರ್ಯವೆಂದು ಮನವರಿಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರ 
ಕಾರಣ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಿತ್ತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಚನ್ನಾಗಿ ಪರಿ 
ಹಣಾಮವಾಗುನಂತೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳುವ ಹಿರಿಯ ಮಿತ್ರರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಹದಿನೈದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಲಫಂಗನೆಂದು 
ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಭಾವಿಸಿದರು. ನನ್ನಿಂದ ಅವರು ಬಹುದೂರ ಇರಹತ್ತಿ 
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ದುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಸಂತೋಷನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಬೀಡೀ ಸೇದುವ ಚಟವು ಇದ್ದು ದರಿಂದ 
ಕೆಲ ಸನುಯ ತಂದೆಯವರ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಹಣ ಕಳ್ಳ ತನ ಮಾಡಬೇಕ.ಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇದನ್ನವರು ಕಂಡು ಸಿಡಿದು ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಥಳಿಸಿದರು, ಅಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಅವನು ಓದಲೆಂದು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುತ್ತಿನ್ನ ಚಿಣಿಸಲ್ಲಿ ಒಂದ ಹೆತ್ತಾಂಶ 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ವರೆ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿ ಜ್ಜ. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಬ 
ನೆಂದು ಪರಿಗಚಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ನನ್ನನ್ನು ಮಾಕನಾಡಿಸುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಆದರಿಸುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ “ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮನೆ ನೆನಪು ಬರುತ್ತೇನೋ ಮಹಾರಾಯಗೆ” ಎಂಬ ನನ್ನಣ್ಣನ ಕೊಂಕು 
ನುಡಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಕೋಪವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಜೈನ ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ತಂದೆಯವರ 

ಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. ನನಗೂ ಸಿಟ್ಟುಬಂಗ್ಕು ಊಟ ಮಾಡದೆ "ಈ 
AS ನಾನಿನ್ನು ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಆ ರಾತ್ರಿ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ. ಹೆಸಿವು ನೀರಡಿಕೆ 
ಗಳಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಆ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಳು: 
ಹುಡುಗನಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಆಡಿದ ಚಿನ್ನಾಟಿಗಳ ನೆನಪು 
ಬಂದಿತು. ದುಃಖದಿಂದ ನಾನು ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ, ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮರೆಯ 
ಬಹುದು; ಯಾರ ಖುಣವನ್ನಾದರೂ ತೀರಿಸಬಹುದು. ಆದಕೆ ತಾಯಿಯ 
ಯಣ ತೀರಿಸುನದು ೇ ಅಸಾಧ್ಯ. ಆ ಪವಿತ್ರ ಜೀವಿಯ ಅಂತಃಕರಣ ಮತ್ತು 
ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ನಾವೇನು ಮಾಡಿದರೂ, ಎಷ್ಟು ಶ್ರನಿಸಿದರೂ ಕಡಿಮೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹೆಸಿನಿನಿಂಡ ನರಳುತ್ತ ಧರ್ಮಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಓರ್ವ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಸವಿೂಪಿಸಿ “ತಾಯ್ಕಿ ಬಹೆಳ ಹಸಿವೆಯಾಗಿದೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಿದನ್ನವನ್ನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಪುಣ್ಯಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆಯಾ 1 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ, 

“"ನ್ರೀವಾರ ಮನೆಯೆವನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಹೊರಟು ಹೋಗಲು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ, ಮಮತೆ 


೩೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಯಿಂದ ಮುದುಕಿ “ಮಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ; ಅನ್ನವನ್ನು ನೀಡುವೆ” ಎಂದು 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು ಅನ್ನವನ್ನು ನೀಡಿದಳು 
ಸಮಾಧಾನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬೀದಿಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದೆ. ಕರೀಂಸಾಹೇಬನ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಡೀ ಕಡವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸೇದುತ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಯಾರಾದರೂ ಎದುರಾಗುವರೇ ಎಂದು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆ. 


ದೇವಾಲಯದ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ನೂತನಕಲಾ ನಾಟಕಮಂಡಳಿ 
ಯವರ ಬಿಡಾರದ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಪೇಟ ಬಾರಿಸುವ 
ಮಾಸ್ತರರು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರು. 

“ಸ್ವಾಮಿ, ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಹಾಡು ಬಾರಿಸುವಿರಾ?? 

ಅವನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಸ 

“ನಾನು ಹಾಡಿದರೆ ಬಾರಿಸುವಿರಾ?” 

“ಹೂ ಹಾಡು” ಎಂದು ನಾನು ಹಾಡಿದಂತೆ ಪೇಟ ನುಡಿಸಿದರು, 

“ಕಿರ್ನನೆಗಳೇನಾದರೂ ಬರುವವೇ?” ಎಂದು ಅನರು ಕೇಳಿದರು. 

ಹೀರಾಬಾಯಿ ಎಂಬ ಗಾಯಕಿ ಹಾಡಿದ ಒಂದು ಗಜಲಿಗೆ ಕನ್ನ 
ಡದ ಹಾಡನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ ಹಾಡಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಅವರು ಸಂತುಷ್ಟರಾಗಿ 
“ಸುಂದರರಾಮಯ್ಯ ಬಂದ ನಂತರ ನೀನು ಬಾ. ಅವರ ಮುಂದೆ ಹಾಡಿದೆ 
ಯೆಂದರೆ ಒಳಿತು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರು, ಅಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಾಡಿದೆ. ನನ್ನ 
ಗಾಯನಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರು, ಆದರೆ ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತು ಅವರು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ ನಾನು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆ. 

ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವಾಗ ಸಿನೇಮಾ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೆಂಚುವ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೋರ್ವ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆ ವಾಹನದಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಕುಳಿತುನಡೆದವಿಸಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದೆ. ನಾನು ನಾಟಿಕದಮನೆಯಿಂದ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಅನನು ಮರುಗಿ ಮತ್ತೆ ಸುಂದರರಾಮಯ್ಯ 
ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ಮಾರನೆಯದಿನದ ಬದಲು 
ಅಂದು ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಕಂಪೆನಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಒಳಗೊಳಗೆ ನನಗೆ ಭಯ 
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ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಆದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅವರು ಕಂಡು ಹರುಷದಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರು, ಪೇಟ ಮಾಸ್ತರರ ಇಚ್ಛೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಹಾಡು 
ಹೇಳಿದೆ. ಮೇನೇಜರನಾದ ಸುಂದರರಾಮಯ್ಯ ನನ್ನು ಅವನ ಮನೆಯ 
ವರೆಗೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಹಳ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತುತ್ತ ಆತನು 
ನಾಳೆ ಬಾ ನಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ” ಎಂದು ನುಡಿದ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ 
ಕೊಂಚ ಧ್ಸೈಯ ರ್ಜ್ಕುವನ್ನು ತಂಡೊಡ್ಡಿ ದವು. 


ಮಾರನೇಯ ದಿನ ನಾನೂ ಕಂಪನಿಯ ಜನರಲ್ಲೊ ಬ್ಬ ನೆಂದು ಪರಿಗಣಿ 
ಸಲ್ಪಟ್ಟಿ, ನಾನು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ನಟಸಿ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದಂತೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೊಸ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಳಗವೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಇವರು ಹೆಳೆಯ ಮಿತ್ರರಷ್ಟು ಒಳ್ಳಯವ 
ಕಿಂದು ನನಗೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಕ ಸಹೃದಯತೆ, 
ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾಸ ಇವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣವನ್ನು ಯಾವ ನೆವದಿಂದ 
ಲಾದರೂ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುವದಕ್ಕೆಂದು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡ ಇರುವೆಯ ತಂಡದಂತಿ 
ದ್ದರು, ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರರನ್ನು ನಾನು ಹೆಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬರಬೇಡಿರೆಂದು ನಾನು 
ಸೂಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅನರಾಗಿಯೇ ದೂರ ಸರಿನರು. ಈ ಹೊಸಬರಲ್ಲಿಯ ಕೆಟ್ಟ 
ಚಾಳಿಗಳು ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೋಸದ ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ಅಸ 
ಹೈವನು ್ಲಿಂ ಟುಮಾಡಿತು, 

ಇವರ ಸಹವಾಸದಿಂದ ನನಗೆ ಕುಡಿಯುವ ಚಟ ಗಂಟುಬಿತ್ತು. ವೇಕ್ಕಿ 
ಯರ ಸಹವಾಸವೂ ಒದಗಿಬಂತು. ಕುಡಿಯುವ ಚಟವನ್ನು ನಾನಾಗಿಯೇ 
ಬರವಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ವೇಕ್ತಿ ಯರ ಸಹೆವಾಸ ಬಲವಂತದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಹೇರಲ್ಪಟ್ಟಿತು. ಅವರ ಸೂ ಹಣವು ನೀರಿನಂತೆ ವೆಚ್ಚ ವಾ 
ಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಂದ ದೂರಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ನ ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ರೀತಿನೀತಿಗಳು ನನಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೋಸದ ಪ್ರ ಸುಳ್ಳು 
ಮತ್ತು ಸೋಗಿನ ಬಾಳು ಹೀನರೀತಿಯದಾಗಿತ್ತು. 


ಆದರೆ ಇಂದುಮತಿಯ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕ ನೆ ಶ್ರೇಮ. ನೀಚ ಜಾತಿ 
ಯವಳಾದರೂ ಕೆಸರೊಳಗಿನ ಕಮಲನಂತೆ ಅವಳು `ನನ್ನ ಸರಿಚಯವಾದ 


೩೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಮೇಲೆ ನನ್ನನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ರುವಳೆಂದು ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆ ಆಯಿತು. ಮುಗ್ಧರೂಪದ, ಕೋಮಲ 
ಮನಸ್ಸಿನ, ಸಾಧು ಸ್ವಭಾವದ ಇವಳು, ಈ ಕುಲವಿಲ್ಲದ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿ 
ದುದು ಸ್ರಮಾದನೆಂಡೆನಿಸಿತು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅನಳು ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ನಿಜ 
ವೆಂದು ಅವಳ ಅಮಾಯಕ ನೋಟವೇ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಳೆದವ 
ನಾದ ನನ್ನ ಸಹೆವಾಸದಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ನಾನಾವ ಸುಖ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಕೊಡ 
ದಿದ್ದರೂ, ಈ ಬಗೆಯ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಜೀವನ ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಇಂದುಮತಿಯು ನನ್ನಿಂದ ದೂರಿರಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಹಿಂದಿನ ಪ್ರೇಮ ಒಂದಾಗಿಸುತ್ತಿರುನಂಕಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಸುಖಮಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳ ನೆರವಿಥಿಂದಲೇ, ನೊಂದ, ಆಪ್ತರಿಂದ 
ದೂರಿದ್ದು ಬೇಸರಸಟ್ಟಿ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳಿತ್ತ ಪುಣ್ಯಅವಳದು: 
ಅವಳ ಈ ಹಿರಿಯ ನೆರವನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಹ 
ವಾಸದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖದ ಸವಿಕನಸಿನ ಭವಿಷ್ಯ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕುಂದು ಬರದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು 
ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ, 

ನನ್ನ ರಂಗಭೂಮಿಯ ಜೀವನ ಭವ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತುು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ನಟನ ಕಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶಂಸಪರ ಲೇಖನಗಳು ಬರತೊಡಗಿದವು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಹೇರಳವಾದ ದ್ರವ್ಯ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲೆ 
ಅನೇಕ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳ ಮೆಚ್ಚುಗೆಗಳು. ನಾಟಿಕ ಕಂಪೆನಿಯ ವಿಷಕೂಪದಿಂದ 
ನಾನು ನಾಗರಿಕ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡತೊಡಗಿದೆ ವಿಕಾಸ ಹೊಂದಿದ ಸಮಾ 
ಇದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಾನ ದೊರೆಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವರು. ಉದ್ಯೋಗ 
ಸ್ಥರೂ, ಶ್ರೀಮಂತರೂ, ಕವಿಗಳೂ, ಪಂಡಿತರೂ, ಹ್ಲೀಡರುಗಳೂ,- ಎಲ್ಲ 
ನಾಗರಿಕರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಣತೊಡಗಿದರು- 
ನಾನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ ಮರ್ಯಾದೆ, ಸಂಭಾವನೆ, 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆ ಹೇಳತಿರದು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜೀವನ ನೆನ 
ನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ, 


ಈ ಸತ್ಕಾರ ಸಮಾರಂಭಗಳೆಲ್ಲ ತಾಶ್ವಾಲಿಕವೆಂದೂ, ನನ್ನನ್ನು 


ತಪ್ಪು ತಿಳುನಳಿಕೆ ೩೭ 


ಜನರು ಬೇಗ ಮರೆಯುವರೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಅಗಾಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ನನಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಸ್ಟಿತ ಸ್ಥಾನ ನಿರಂತರವಾಗಿ ದೊರೆಯಲಾರದೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಂತ್ರೈಸಿ, ಅರೈಸುವ 
ಜೀವಿ ಇಂದುಮತಿಯೇ ಎಂದು ನನಗೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಲೋಕವು ಕಡೆಗೆಣಿ 
ಸಿದ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಿರಂತರವಾದ ಸ್ಥಾನವಿದೆ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಸ್ಥಿರನಂಬಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು: ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿ ನೊಂದಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ಸಂಸಾರಿಯ ಸ್ಥಾನ ನನಗೆ 
ಬರುವುಡೆಂತು? ನನಗೆ ಸೂಳೆಯಾಗಿ ಸುಖವನ್ಲ್ನೀಯುವ ಇಂದುವತಿಗೆ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗೃಹಿಣಿಯ ಸ್ಥಾನ ದೊರೆಯುವುದೇ? ಇಂತಹ ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಜೀವನ ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಸಮಾಜವು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪುವುಡೆ? 

ನನ್ನ ಈಗಿನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ನೆನೆಡಂತೆಲ್ಲ ನಾನು ಹಿಂದೆ ನಾಗರಿಕ 
ಜೀವನವನ್ನು ಜರಿದು ಅವರಿಂದ ದೂರಿರಲ. ಬಯಸಿದುದು ತಪ್ಪೆಂದ್ದು 
ನನಗೆ ಈಗ ಮನಗತವಾಯಿತು ನನ್ನ ಈ ಫಟಂಗ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಹಿಯ್ಯಾ 
ಳಿಸಿದ ನನ್ನ ತಂದೆ - ತಾಯಿ, ಬಂಧು - ಬಳಗ ಇವರಿಂದ ದೂರಿದ್ದುದ. 
ತಪ್ಪೆಂದು ನನಗೆನಿಸಿತು, ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದುದು ಪ್ರಮಾದನಾಯಿತೆಂಜೆನಿಸಿತು. 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಾನು ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವಷ್ಟು ಜಾಣನಾದೆ 
ನೆಂದು ನನ್ನ ಬಂಧುಗಳು ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಈಗಾದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ನನ್ನ 
ಜೀವನವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದು ಅವರು ಬಯಸಿದರು. ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣನಿಂದ ಬಂದ ಆ ಪತ್ರವು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹೆನನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. 

Es ನೀನು ಈಗ ಲೋಕಜ್ಜ್ಞಾ ನನನ್ನು ಪಡೆದಿರುವಿ ! ನಿನಗೆ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಧರ್ಮದಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ; ಅಂದರೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಮನೆತನವನ್ನುಳಿಸುವ ಭಾರ 
ನಿನ್ನದು. ನೀನು ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಹೆಸರುಗಳಿಸಿ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಸಡೆಯುತ್ತಿರುವಿ. ನೀನೋರ್ವ ಕುಲೀನ ಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು 


ಪಲ .ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿರುವುದೇ ಉತ್ತಮ ಮಾರ್ಗ, ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ನೀನು ಎಂತಹೆ ನೀಚ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆದರೂ ಸಮಾಜವು ಅದನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸುವುದು, ಮದುವೆಯಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ, ಮಾನ, 
ಮರ್ಯಾದೆ. ನಮ್ಮನರಲ್ಲೊಂದು ಬೆಳೆದ ಕನ್ಯ ಇದೆ, ಬೇಗ ಬಂದು 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು....... » ಎಂದು ಬರೆದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ 
ಕಾಗದದ ಕೊನೆಯ ಪಂಕ್ರಿಯನ್ನೋದಿ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾಡೆ. 

ವಿದ್ಯಾನಂತನಾದ ಇವನ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದೆ. 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ಇಂದುಮತಿಯನ್ನು ತೊರೆಯುವುದು ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ, ಈ 
ಬಗೆಯ ವರ್ತನೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿ, ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ ಮೇಲೆ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾನ ದೊರೆಯುವುದು. ಇಂದುಮತಿಯೊಂದಿಗೆ ಇರಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುವುದು. ಈ ಸಲಹೆ ಸೂಕ್ತವೆಂದು ಕಂಡು ಬಂತು, ನನ್ನ ಮನೆತನ 
ದವರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ತರುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದೃ 
ನೆನೆಜ್ಕೆ ಅತ್ತ ಇಂದುಮತಿ - ಅವಳ ಜಾತಿಯ ಜನರ ಸಂಪರ್ಕ,-ಇತ್ತ 
ಸಮಾಜದ ನನ್ನ ಬಂಧು-ಬಳಗದವರ ಆಶಾಪೂರಿತ ಕರೆ, ಇವೆರಡರ ನಡುವೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದಾಡ ತೊಡಗಿತು. ನಾಗರಿಕ ಜೀವನದ ಕಡೆ ಮನ 
ನುಗ್ಗಿತು; ಅಣ್ಣನ, ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮಮತೆಯ ಕರೆಗೆ ಹೈದಯ ಮರು 
ಗಿಶು; ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯಕಡೆ ಗುರಿ ಸರಿಯಿತು; ಇವುಗಳ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಲ 
ವಾದ ಇಂದುಮತಿಯ ಪ್ರೇಮದ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲವಾಯಿತು, ಅಂತೂ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದೆಂದೇ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ, 

ಒಂದು ದಿನ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಾಗ ನನ್ನಣ್ಣನಿದ್ದ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಂದೆ ತಾಯಿಯರ ದರ್ಶನವಾಗುವುಜೆಂದು ಬಯಸಿದೆ. ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಶಾಯಿಯ ಪ್ರೇಮಾಶೀರ್ವಾದಗಳು ದೊರೆಯುವವೆಂದು ಹಿಗ್ಲಿದೆ, 
ಮನೆ ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ತಾಯಿಯ ಮಡಿಲನ್ನು ಸೇರಿ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿನಂತೆ 
ನಾನೇ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ; ಎಂದ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯ ಗೋಳು ಹೇಳಬೇಕೇ? 
ಆದರೆ ತಂದೆಯವರು ಮಾತ್ರ ಅಂಹೆಕಾರದ ಮಾತು ಆಡದಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಇನ್ನೂ ಬದುಕಿರುವೆಯಾ? ಆ ನೀಚ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನೀನಾಗಲೇ ಹುಳ 
ದಂತೆ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗಿ ಹಾಳಾದಿಯೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಇನ್ನೂ 


ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ ೩೯ 


ಜೀವಂತ ಬಿಟ್ಟಿರುನಕೇ ಆ ನೀಚರು!” ಎಂದರು. ನಾದಿನಿಯು ನನ್ನನ್ನ 
ಅಸಹ್ಯ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಅದು ಅನಳ ತಪ್ಪಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದುದು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವನ್ಮುಂಟುಮಾಡಿಕು. ನಾನವರ ಕರೆಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದುದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹೊಸ ಜೈತನ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ದೊಡ್ಡವ 
ನೆಂಬ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕೊಂಚ ಒರಟು ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ, ಸಹನೆ 
ಯಿಂದ ಅವನೆನುರಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

“ನೋಡಪ್ಪಾ ಕನ್ಯ ಬಹಳ ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಭಾಗ್ಯವಂತರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳಿದ ಮನೆತನ ಅವರದು. ಅನರು ನಿನಗೆ ಕನ್ಯ 
ಯನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದುದು ನಿನ್ನ ಭಾಗ್ಯವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು ಸಂಜೆ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡಿಗೀನ ನೋಡಿಬರೋಣವೆ?” ಎಂದು ವರದಿ 
ಯನ್ಮೊಸ್ಸಿಸುವವರಂತೆ ಅವಸರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರಲ್ಲುಂಬಾದ ಈ ಬದಲಾನಣೆಗೆ ನಾನು ಬೆರಗಾದೆ, 
ಇದು ನಟನೆಯೋ, ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೋ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದಂತಾಯಿತು, 
ಈ ಬಗೆಯ ವರ್ತನೆ ನನ್ನನ್ನು ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತು ಮನದಲ್ಲೇ 
ಯೋಚಿಸಿ ಇನರು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಡೆಮಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಉಚಿತವೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

ಸಂಜೆ ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ ಹುಡಿಗಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ನಾನೂ, ಅಣ್ಣ ಹೋದೆವು, ಅವರ ನುನೆಯನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವರು ಬಹಳ ಬಡವರೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋದ ನಂತರ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಯಿತು, “ಇದೇ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೈದೀಕದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದೆ, ನೀವು 
ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ದೂರ ಬಂದಿರಿ, ಶ್ರಮನಾಯಿತು, ಹೆ! ಹ! ಬಡವರ 
ಮನೆ ಪಾವನವಾಯಿತು. ಏ ಶಾರಿ, ಪೂರಿ, ಗೀರಿ, ಆ ಚಾಪೆ ಹಾಕ್ರಿ ಬೇಗ” 
ಎಂದು ಆಡಿದ ಅವರ ಮಾತು ಮುಗಿಯುನನರೊಳೆಗೆ ನನಗೆ ಕೊಡಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾದ *ಶಾರದೆ' ಬಂದು ಚಾಪೆ ಹಾಸಿ ಅಡುಗೆಮನೆ ಬಾಗಿಲ 
ಹೆತ್ತಿರ ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ನಿಂತಳು, 


೪೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


“ಶಾರದ ಕೊಂಚ ನಿಲ್ಲಮ್ಮ ಅಲ್ಲೇ. ನಿನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಬಂದಾರೆ 
ಇವರು? 

ಶಾರದೆಯ ವಯಸ್ಸು ಹತ್ತು. ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ ವಿಕೃತಾಕಾರ; ಮೇಲೆ 
ಕಪ್ಪು ವರ್ಣ, ಕುಬ್ಜ ರೂಪ; ಮುಂದಿನ ಎರಡು ಹೆಲ್ಲು ಸೂಸಿ ನಿಂತಿವೆ. 


ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನೆದೆ ಧಸ್ಸೆಂದಿತು. ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಆ ಅವಧಾನಿ 
ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು, ನನಗವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸು 
-ಕತ್ರೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕನಿಕರವನ್ನು ತೋರುವಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಿರುವ 
ನನ್ನಣ್ಣನನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲುಂಬಾದ 
ನಿರಾಶೆಯ ಚಿನ್ಹೆಗಳನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಜಾಣತನ ಅವನದಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಸೋಗಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಲ್ಯಾಣವನ್ನು ಮರೆತು 
ನನ್ನನ್ನು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವ ಎಮ್ಮೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ನನ್ನ ಜೀವನವ 
ನಲ್ಲ ಹಾಳು ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾದ ವಂಚಕನಂತೆ ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂದ, 
ಯಾರೂ ವರಿಸದ ಈ ಕುರೂಪಿಯು ನನಗೆ ಸರಿಯಾದವಳಂತೆ? ಭಿಕಾರಿ 
ಗಳಾದ ಇವರೇ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಬೀಗರಂಕೆ? ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇವರಂತಹೆ 
ಜನರಿರುವುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಕೀಳಾಗಿರುವುದೆಂದು ನಾನು ಮನದ 
ಲ್ಲಿಯೇ  ನೊಂದುಕೊಂಡೆ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದಂತಹ 
ಮೂರ್ಜ್ಬನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೆದ್ದು ನಿಂತು “ಅಣ್ಣಾ, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವೆ. 
ನೀನು ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದವನೆ 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೈಲು ಹೆತ್ತಿ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದೆ. 


ನಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಡಬ್ಬಿಯು ಬಹು ದೊಡ್ಡದಿತ್ತು. ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಓರ್ವ ಹಿರಿಯರು ಎತ್ತಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಣದಿಂದ 
ಎಂತಹವನ್ನಾದರೂ ಬೆಲೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಹಣವಿದ್ದ ಕಡೆ. ನಾಗ 
ರಿಕತೆ ಓಡಿಬರುವಮ. ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂಧುಬಳಗ ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ ಅಂದ 
ಚಂದವು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬರುವವು, ಹೇರಳವಾದ ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ನಗರಗಳು ನಿರ್ಮಿತವಾಗುವುದಲ್ಲವೇ? 
ಎಂತಹೆ ನೀತಿವಂತರಾದರೂ ದರಿದ್ರರಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಸಂಘ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 


ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ ೪೧ 


ಮರ್ಯಾದಿ ಇದೆಯೇ? ಅನೀತಿನಂತರಾದವರು ಹೆಣವಂತಂಾದರೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಸಮಾಜವು ಆದರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ದರಿದ್ರರಿಗೊಂದು ನೀತಿ, ಧನವಂತ 
ರಿಗೊಂದು ನೀತಿಯೆ? ಸಮಾಜವು ಹೀಗೆ ಕುರುಡಾಗಿರುವುದು ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹತವೆ?? ಎಂದು ಆವೇಶದಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತ ಜನರಮುಂದೆ ಮಾತ 
ನಾಡುವುದನ್ನು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ, 

“ಅಹುದು! ನನ್ನ್ನ ಬಳಗದವರು ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಹೆಣವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹತ್ತಿರ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು, ನನ್ನ ನೀಚ ಜೀವನದಿಂದ ನಾನು ಪಾಠ 
ಕಲಿತು ಸುಧಾರಿಸಿದವನೆಂದು ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಯೆನ್ನುನುದಿಲ್ಲ ಅವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಹಣ ಬೇಕಾಗಿದೆ, ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ ಇವ 
ರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವ 
ಜಾಡು ಇವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನವಳಲ್ಲವೆ ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಕಲೆಗೆ ಮನಸೋತು, ನಾನು ಮೊದಲಿಗೆ ನಿತ್ಯ ದರಿದ್ರನಾಗಿರು 
ವಾಗಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇದ್ದು, ಸುಖ ದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಭಾಗಿನಿ 
ಯಾದ ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ಹೆಚ್ಚಿ ನಡೆಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಶೋರಿಸುವೆ. 'ನಿ ಜವಾದ 
ಬಂಧುತ್ವ, ಪ್ರೆ ಫ್ಲೇಮ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳ ತಳಹದಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿತವಾಗೆ 
ಬೇಕಲ್ಲದೆ, ಹಣದಾಕಿಯಿಂದ ಸು ಪ್ರೇರಿತವಾಗಬಾರೆಜೆಂದು ಜನರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಸಡಿಸುವೆ, ನನಗಾಗಿ ತಮ್ಮವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ತೊರೆದು, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಇರುತ್ತಿರುವ ಇಂದುಮತಿಯ ಸ್ಟೇಹ, ಬಂಧುಬಳಗನವರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದೆಂದು ಕುರುಡು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡುವೆ, 


“ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಯಾದರೂ ಇಂದುಮತಿಗೆ ಆತ್ಮವಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವಳಿಗೆ ಹೈದಯನಿಲ್ಲವೆ? ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತು 
ಮನೆತನ ಮುಂದುವರಿಸಿ ತಾನೂ ಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಜೀವಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಅವಳಿಗಿರುವುದು ತಪ್ಪೆ? ಕೆಸರೊಳಗಿನ ಕಮಲ ಪೂಜೆಗೆ 
ಅರ್ಹೆವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅದರಂತೆ ನನ್ನ ಇಂದುಮತಿಯೂ ಕೆಸರೊಳಗಿನ 
ಕಮಲವೇಕಾಗಬಾರದು? ನನ್ನ ಹೆಣದಿಂದ ಇಂದುಮತಿಯನ್ನು ನಾಗ 
ರಿಕ ಹೆಣ್ಣನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆನ್ನು. ಜಾಣೆಯಾದ ಅವಳು 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸಿ ಹೊಸ ಜನಾಂಗವನ್ನೇ ನಿರ್ಮಿಸಲು ಸಹಾಯಕ 


೪೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಳಾಗಬಹುದು. ಅವಳೊಬ್ಬ ಆದರ್ಶ ಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಕಾರ್ಯವು ನನ್ನದಾಗಿದೆ. ಅವಳ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ನಾನು ನೀಡುವ 
ಈ ಸಹಕಾರ ಉತ್ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಸಮಯೋಚಚಿತವೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದ್ವೇನೆ ಇದೇ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ. 


“ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳೆಸ್ಟೋ ಇರುವವು. 
ದೇವದಾಸೀ ಪದ್ಧತಿಯ ನಿರ್ಮೂಲನದಿಂದ ದೇಶದ ಉನ್ನತಿ ಹೆಚ್ಚುವು 
ದೆಂದು ನನ್ನ ಧೃಡ ಸಂಕಲ್ಪ. ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಮುಂದೆ ಯುವಕರು 
ಕೈಕೊಂಡು ಯಶಸ್ವಿಗಳಾಗಲೆಂದು ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೀನೆ,” 


“ನನ್ನ ಈ ಮೇಲಿನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿರುವ 
ದೆಂಬುದು ಲೋಕವೇ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು,” 


“ಯಪ್ಪಾ ಕಾಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ! ಬಡವಾ ಸ್ವಾಮಿ!” 

ನಾನೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ ಕೈಕೋಲು 
ಗಳಿಂದೆ ಜಿಂಕೆಯಂತೆ ಹಾರಿಬಂದು ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ನಿಂತ. ಮತ್ತಿಷ್ಟು 
ದೈನ್ಯತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ “ಕುಂಟ ಸ್ವಾಮಿ, ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸು 
ಕೊಡೀಪ್ಸ! ನಿಮಗೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿದ. 


ಹಾಳು ಬಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾನು 
ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ. ಆದರೆ ಈ ತಿರುಕರ ಪಿಡುಗು ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳಿಗೂ 
ಹೋಗುವ "ಬಸ್ಸು' ಗಳು ಬಂದರೂ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾದ ಮಾಂಬಲಂ 
ಬಸ್ಸು ಬಾರದಿದ್ದುದು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 


“ಅಪ್ಪಾ, ಕುರುಡ, ದರಿದ್ರ........ ” ಈ ಕೂಗಿನಲ್ಲಿ ಆರ್ತನಾದನಿತ್ತು 
ಮೀಟದ ಕರುಳಿನ ತಂತಿಯಿಂದ ಬರುವಂತಿದ್ದ ಈ ಬೇಡಿಕೆ ನನ್ನ 
ಹೃದಯವನ್ನು ವೇದಿಸಿತು. 


“ಕೂಸಿಗೆ ಹಾಲಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ! ಒಂದು ಕಾಸು ....... pe 


ಬೇಸರದಿಂದ ಮೋಟಾರು ನಿಲ್ದಾಣದ ಒಂದು ಮೂಲೆಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತೆ. 
ಕೂಡಲೇ ಓರ್ವ ಕುಷ್ಟ ರೋಗದಿಂದ ನರಳುವ ಭಿಕ್ಷುಕನು ಬಂದು ನನ್ನ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ನರ್ಸುಗಳನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ "ಲೆಸರ್‌ ಮ್ಯಾಡಂ' ಎಂದು ಭಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡಿದ, ಅವನ ಮೊಂಡ ಕೈಗಳು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹು ಅಸಹ್ಯವಾಗಿ ದ್ದವು, 
ಮೊಟಿಕಾದ ಕೈಗಳಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಕೀವಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮೈ 
ರುಮ್ಮೆಂದಿತು, ಆ ನೋಟ ಕೋಡಲಾರದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತೆ ಕುಷ್ಟ ರೋಗಿಗಳೆಂದರೆ ಕ್ರೈಸ್ತರಿಗೆ ಬಹೆಳ ಕನಿಕರವಂತೆ. ಅವರ 
ದೇವನು ಇಂತಹೆ ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಆದರಿಸುವುದೇ ಮಾನನನ ಮುಖ್ಯ 


೪೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಿರುವನು. ಈ ಯೋಚನೆ ನನ್ನಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುನ್ನವೇ “ಎನ್ನಾಂಗೋ ಒರುದನ್ಮಿಡಿ ಕುಡುಂಗೋ? (ಸ್ವಾಮೀ ಒಂದ್ಳ 
ದಮ್ಮಿಡಿ ಕೊಡಿ) ಎಂದು .ಕೇಳುತ್ತ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತನು. 
ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮಾಂಬಳದ ಬಸ್ಸು ಬರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅದು ಬರುವ ಕಡೆ 
ಓಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನ ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದಲೇ ಜನರಿಂದ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಆ 
ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲದೇ ಮುಂದರಿಯಿತು. ಬಹು ಬೇಸರದಿಂಸ ಜನರಲ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯ 
ಗೇಟಿನ ಹತ್ತಿರನೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. ಇಲ್ಲಿಯ ಗಡಿಬಿಡಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ತಲೆಬೇನೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು, ತನುಗೆ ಬೇಕಾದ ಬಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿ 
ಹೋಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವ ಜನರ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿಷ್ಪಲವಾಗುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಮರುಗಿಡೆ. ಅನೇಕ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಗಳೂ, ಮುದುಕರ್ಕು 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಪಡುವ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಇದರ ನಿವಾರಣೋ 
ಪಾಯವೆಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. 


“ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು ದಿನವೂ ಬೀಡಾಕೈೆಂದು ನೆಚ್ಚವಾಡುವ ಒಂದು ರಾಗಿ 
ದುಡ್ಡು ದಯಮಾಡಿಸಿದರೆ ....... » ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಆ ಹೆಳೆನನು ನನ್ನನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದ. 


“ಇರಲಿ ನಡಿಯೋ ದೂರಾ”, 


“ಅಲ್ಲಾ ಸ್ವಾಮೀ ನಮ್ಮ ಭಾಷೆ ಮಾತನಾಡುವ, ನಮ್ಮನರಾದ 
ನೀವೇ ಹೀಗೆ ನಿಮ್ಮವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡದೇ ಹೋದರೆ ಮತ್ತಾರು ನನಗೆ 
ನೆರವಾಗುವವರು”? ಎಂದು ಅವನ ಸೂಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಆ ನಿಶ್ಚಯದ 
ನುಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಅವನ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ, ಆ ಸ್ವರ ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ಕೇಳಿದಂತೆನಿಸಿತು- ಅವನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ; 
ಯೋಚಿಸಿದೆ; ಅನನ ಹತ್ತಿರದ ಪರಿಚಯ ನನಗಿರಲಾರದೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 
ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿದ್ದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಡಿದೆ; 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆನಪು ಬರತೊಡಗಿತು. ಇವನು ಗೋಪಾಲಸ್ವಾ ನಿಯವರ 
ಮನೆಯ ಆಳಲ್ಲವೆ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 


ಸಭ್ಯತೆ ೪೫ 


“ಅಲ್ಲೋ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ರಾಮು ಅಲ್ಲವೇನೋ? ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. “ಅಹುದು” ಎಂದು ವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ, 

ಮದರಾಸು ನಗರದಲ್ಲಿ "ರಾಮಾ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಆಳು ಮನುಷ್ಯ 
ರಿರುವುದು ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯವೆಂಬ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. “ನೀನು 
ಗೋಪಾಲ ಸ್ವಾಮಿಯನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ನಿಜಾ ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಜ” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ನನ್ನ ಗುರುತು ಅವ 
ನಿಗೂ ಪೂರ್ಣ ಆಯಿತೆನ್ನಬಹುದು. 

ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿಯೂ, ನಾನು ಮೂರು ವರುಷಗಳವರೆಗೂ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದೆವು. ಆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಜನರು ಹೆಚ್ಚಿದುದರಿಂದ ನಾನು ಬೇರೇ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ದೂರ ಸರಿದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ನಾವು ಹೆಚ್ಚ ಸಲ ಸಂದರ್ಶಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಆವರ ವಿಷಯ ಪೂರ್ಣ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೆ ವೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ ದೊಡ್ಡ ನಗರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗುವುದು ಸಹೆಜ, ಮೂರು ವರುಷಗಳ ನಮ್ಮ ಸಹೆಜೀವನ 
ಬಹು ನಿಕಟವಾಗಿತ್ತೆನ್ನಬಹುದು, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳು ದೂರವಾದೊ 
ಡನೆಯೇ ನನ್ಮು ಹೈದಯಗಳೂ ದೂರಾದವು: ಆ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ; 
ಈ ಭಿಕ್ಷುಕನನ್ನು ನೋಡಿ “ನಿನಗೇಕೆ ಬಂತೋ ಈ ಕಷ್ಟ? ಎಂದು ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ, 

“ಕೆಷ್ಟಾ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮೀ..........' 

“ದುರಸೃಷ್ಣ ವೇ?” 

“ಅದು ಅಲ್ಲ! ಅಗೃಷ್ಟಾಂತ ಹೇಳಿ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ!” ಎಂದು ಅವನು 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನುಡಿದುಗು ಕಂಡು ಬೆರಗಾದೆ, 

“ಅಲ್ಲೋ ಹೆಳವನಾಗುವುದು ಅದೃಷ್ಟವೇ?” 

“ಅಹುದು ಸ್ವಾಮೀ, ಅಹುದು, ದೊಡ್ಡ ಅದೃಷ್ಟ, ಆನೇಕ ಕಷ್ಟ 
ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನನುಭವಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕುಂಟನಾದುದು ಅದೃಷ್ಟ 
ವೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ” ಎಂದು ನಸುನಗುವಿರಿಂದ ಹೇಳುವ ಇವನ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವಿತ್ತೆಂದು ಕಂಡುಬಂದುದಲ್ಲದೆ, ದೇವರ ದಯೆಯೂ 


೪೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಇತ್ತೆಂಬ ಸೂಚನೆ ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನ ಈ 
ವರ್ತನೆಗೆ ನಾನು ಬೆರಗಾದೆ, ಕಾಲು ಮುರಿದು ಹೆಳವನಾಗುವದು ಆನ ಸ್ಟ 
ವೆಂದು ತಿಳಿದ ಇವನ ಚರಿತ್ರೆ ಪೂರ್ಣ ತಿಳಿಯಲು ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ 
ವೆರಿಸಿತು. 


ಅವನು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

“ನೀವು ಟ್ರಪ್ಲಿಕೇನ ಬಿಟ್ಟು ಮಾಂಬಳಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಮನೆ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಜೋದ ನಂತರ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಸಂಜೆ ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ ಸಣ್ಣ ಮಗು ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬೀಚಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರ; ಜನಸಂದಣಿ ಬಹಳ 
ಹೆಚ್ಚ, ಹುಡುಗನು ಅಂಡೇಕೋ ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ ಆಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ 
ಬರಲೊಸ್ಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ಹೆನೆ ಬಹು ಆನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ದರಿಂದ ಅವನು ನೀರಿನ ದಡವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು 
ಹೊಡೆಯಿತು, ಅಂದು ಅವನು ಉಸಃಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದ ವಿವಿಧ 
ಆಟಗಳ ನೆನಪು ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನು ಈಗಲೂ 
ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದೆ.” 

ಹೀಗವನು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಅವನ ಮುಖ ಹರುಷ 
ದಿಂದ ಅರಳಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂದು ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯ ಸಂಗಡ ಅವನು 


ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಮನ ವಯಸ್ಸು ಕೇವಲ ಹದಿನೆಂಟು 
ಹಕ್ತೊಂಭತ್ತಿರಬಹುದು, 


ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಸ್ಸುಗಳು ಬಂದವು. ಜನರ 
ಗಲಭೆ ಹೆಚ್ಚಿತು, ಮೋಟಾರು ಹೆತ್ತುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಜನರು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಒದರುವುದನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವಾಗ “ಏ ರಾಮೂ" 
ಎಂಬ ರಾಮನ ಮಾತುಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿದವು. 

“ಹೊಂ ಸಾಗಲಿ ನಿನ್ನ ಕತೆ”. 


“ಬಂಜೆ ಸ್ವಾಮಿ” ಯೆಂದು ನನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಕರೆದ ಕೂಡಲೇ 


ಸಭ್ಯತೆ ೪೭ 


ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿನಿಂತೆ. "ಹುಡುಗನ ಉಂಗರವೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆಂದು ನಿಜ ಹೇಳಿದೆ. ನೆನ್ನೆ ಉಸುಗಿನಲ್ಲಿ 
ಆಡುತ್ತ ಲಿರುವಾಗ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ನನಗೆ ಅದರ ಏಿಷಯ 
ತಿಳಿಯದು ಮ ಾಸ್ವಾಮಿಯೆ:ಂದು ಹೇಳಿದೆ, ಅವರು ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 
ಗೋಪಾಲಸ್ವಾವಿ: ಅವರ ಮನೆಯವರಾದ ಪಾರ್ವತಮ್ಮನವರನ್ನು ನನ್ನ 
ಶಂಸೆ ತಾಯಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಎಳೆ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದೆ 
ಇನರಿಗೆ ದ್ರೋಹ ಬಯಸುವುದು ನನಗೆ ಆಗದಮಾತು, ಅವರ ಈ ಅನಿ 
ವಾರ್ಯ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ನನಗೆ ದುಃಖನೆನಿಸಿತು; ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟೆ, “ಅಲ್ಲಾ 
ಸ್ವಾಮಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮಗುವಿನ ಒಡವೆಯ'ನ್ನು ಕದಿಯುವ 
ಚಂಡಾಲ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನಬಲ್ಲ. ಕಳ್ಳ ಕನ್ಯ ಸುಳ್ಳೆ ತನ ನನ್ಮು ಮನೆತನಕ್ಕೆ 
ಹೊಸಕಿಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವರು ನನ್ನಲಿ ವಿಶ್ವಾಸನಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂತು, ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ರಾಮು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾದ ಮನುಷ್ಯನೆಂದು ನನಗೆ ಕಂಡುಬಂತು. 
ಅವನ ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸೆಂತಹದೆಂಬುದು ನನಗೆ ವಿನಿಶವಾಯಿತು, ಇವನ 
ಅವಸ್ಥೆ ಈಗಲೇ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಡೆಸು ಹೋದ ಅಂದು ಯಾನ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮರುಗಿರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ, 

ಅನನು ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣನ್ನೊರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ಮುಂದೆ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನಾ ಬಗೆಯ ಭಯದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಬೆದರಿಸಿ, ಪೋಲೀಸರ 
ಕೈಗೆ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಾಗ ಹುಡುಗನಾದ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯು 
ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಓಡಿಬಂದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದ.” 
ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ರಾಮೂನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಂದು ಮೂಡಿದ 
ಭಾವಗಳನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ತಾಂಡವವಾಡಿದ ವಿಶ್ವಾಸ, ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಕೃತಫ್ಲುತೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಾದವು. ಈ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ಧ ಭಾವಗಳ ಸರಿಣಾಮವಾಗಿ ನನ್ನೆ 
ದುರು ನಿಂತ ರಾಮನ ಮುಖದಲ್ಲಾದ ತೀವ್ರ ಸಂಘರ್ಷಣೆ ಎಂತಹೆದೆಂಬು 
ದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ನನಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವೇ ಸರಿ, ಕ 

4 ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಿಂಗ ಹೊರದೂಡಜೇಕೆಂದು ಅವರು 


೪೮ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು, ನಾನು ಹೊರಬೀಳುವಾಗ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮೂರ್ತಿ 
ಅಳಕೊಡಗಿದ, ಪಾರ್ವತಮ್ಮ ಅವನನ್ನು ತಡೆದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಒಳಗೆ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ದೃಶ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಅತಿಯಾಗಿ ನೋಯಿಸಿತು. ಆ 
ಒಂದು ದಿನ ಹೇಗೋ ಸಮಯ ಕಳೆದು ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಅವರೆ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಸುಳಿಡಿ. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮೂರ್ತಿ "ರಾಮೂ' ಎಂದು 
ಓಡಿ ಬಂದು ಅಪ್ಪಿದ, “ಇನ್ನೂ ಇರುವೆಯಾ? ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಕಳವು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿರುವಿಯಾ? ಬಾರೋ ಮೂರ್ತಿ ನಿನಗೆ ನಾಚಿಕಿ 
ಇಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನನ್ನ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಾಗ 
ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿಯು ಬಂದು “ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನನ್ಮು ಮನೆ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದೆಯೆಂದರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಒಳಿತಾಗಲಿಕೈಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದನು, 
ಐನು ವರ್ಷ ಎಕ್ತಿನಂತೆ ದುಡಿದ ಇವರ ಮನೆಯ ಸೇವೆಗೆ ಇದೇ ಪ್ರತಿಫಲ 
ವೆಂದು ನೆನೆದು ಇಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ದೂರ ಸರಿದೆ, 


ಈ ದು8ಖಮಯ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಹೃದಯ ಭಾರದಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ದಣುವಾದುದರಿಂದ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದ, 


“ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಅವರ ಮನೆ ಸುತ್ತಲೂ ಅಲೆದಾಡಿ 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಬೇಕೇ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ, ಟ್ರಪ್ಲಿಕೇನದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯನಾ 
ಥನ್‌ ಎಂಬವರಿಗೆ ಆಳುಮನುಷ್ಯ ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತೆ. ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಅನರಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ರಿಕ್ಸಾ ಎಳೆಯುವುದು 
ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು, ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಆಹಾರ, ಮೇಲೆ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ಸಂಬಳ; ಈ ಕರಾರುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತುದು ಒಂದು ವರುಷ ಮಾತ್ರ. ಎರಡೂ 
ಹೊತ್ತು ಸತ್ಯನಾಥನ್‌ ಇವರನ್ನು ಹೈಕೋರ್ಟನ ವರೆಗೆ ರಿಕ್ಸಾದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು, ಹುಡುಗರನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಮತ್ತೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಭತ್ತರಿಂದ ಸಂಜೆ 
ಆರರ ವರೆಗೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಿರಾಮವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಹೋದರೆಂದರೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡರ ವರೆಗೆ 


ಸಭ್ಯತೆ ೪೯ 


ಈ ರಿಕ್ಷಾ ಸೇನೆ ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಾಲಸ್ವಾಮಿಯವರ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾಡಿದ ಐದುವರುಷದ ಚಾಕರಿ ಬಹು ಲೇಸೆನಿಸಿತು. ಹನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಬಡವಾಗಿ ನನ್ನ ಶರೀರವು ಕಟ್ಟಿಗೆಯಂತೆ ಒಣಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ನನ್ನವಸ್ಥೆ ಬಾಂಗಾ ಕುದುಕೆಗಿಂತ ನಿಕೃಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ಎಷ್ಟು 
ದುಡಿದರೂ ಅಯ್ಯರಿನಿಂದ "ಸೋಂಬೇರಿ? ಎಂಬ ಬಿರುದುಗಳುತ ಪ್ಪತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಕೋತಿಮುಂಡೇದು' ಎಂದು ಅಯ್ಯರು ಹೆಂಡತಿ ನನಗೆ ನಾಮಾಂಕಿತ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. 2) 

ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆ, ತಿದ್ದಿದ ಮೂಗು ಸಣ್ಣ ಬಾಯಿ ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣು ಹವಳದಂತೆ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಹಲ್ಲುಗಳು ಮತ್ತು ಚಂದವಾದ ಮುಖ 
ಉಳ್ಳ. ಇವನಿಗೆ "ಕೋತಿಮುಂಡೇದು' ಎಂದು ಕರಿಯಲು ಆ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬಂತೋ? 


“ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಬು ತಿಂಗಳು ದುಡಿಯುವುಷ್ಟ ಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಎದೆ ಬೇನೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಭತ್ತ ಕೆ ಹುಡುಗ 
ರನ್ನು ಹೇಗೋ ತಳ್ಳಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸಾಲೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮೈ ದಣು 
ವಾಗಿರಲು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ, ಜ್ವರವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಹತ ತಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಯ್ಯರ್‌ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ರಾಮಾ? 
ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನನಗೆ ಮೈ ಸ್ಪಸ್ಥ ವಿಲ್ಲೆ ಂದು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. "ಸೋಂಬೇರಿ? ಎಂದು ರೇಗಿ ಸಿಟ್ಟ ಗಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನು ಬೈದರು. 
ಎಲ್ಲವೂ ಸೋಗೆಂದು ಜರಿದರು. ನ ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ 
ರಿಕ್ಷಾ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಿ, ದಾರಿ ಹೇಗೆ ಸಾಗಿತ್ತೋ ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರನಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲ್ಲು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಮುಂದೆ ಸಾಗು 
ತ್ರಿದ್ದೆ. ಕೊಂಚ ದೂರ ಬೀಚಿನ ಸಿಮೆಂಟು ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಮುಂದಿನಿಂದೊಂದು ಬಸ್ಸು ಹಿಂದಿನಿಂದೊಂದು ಕಾರು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬಂದವು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ದೃಷ್ಟಿ ಮಂದವಾಯಿತು; ಕೈಕಾಲುಗಳು ಅದುರಿ 
ದವು. ಎದೆ ಧಸ್ಸೆಂದಿತು. ಮುಂದೆ ಹಾದು ಬರುವ ಬಸ್ಸನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವಾಗ ಕಾರಿನ ಚಕ್ರದಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ............ ಕಷ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರಿ 


೫೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಯಲ್ಲಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದೆ? ಎಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದೆ ಜನರಲ್‌ 
ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಕಡೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ ಗದ್ಗದಿತಕಂಠದಿಂದ ತನ್ನ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

“ ಆಪರೇಷರ್ನ ಇಲ್ಲದೆ ನಾನು ಜೀವಿಸಲಾರೆನೆಂದು ಡಾಕ್ಟರರು 
ನನ್ನೊಂದು ಕಾಲನ್ನು ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟಿರು. ಅಂದು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಮರೆ 
ಯಾಗಿದ್ದು ಐಯ್ಯರ್‌ ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಬಂದು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಐದುರೂಪಾಯಿ 
ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಎಸೆದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು, ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಮಾತು 
ಸಹಾ ಅವರ ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಸೆ ಬೆವರಿನಿಂದ ರಕ್ತ 
ಮಾಂಸಾದಿಗಳು ಸವೆಯುವಂತೆ ಕತ್ತೆ ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಇವರಿಗೆ 
ದಯೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸವಿನುಡಿ ಹೇಳುವ ಹೃದಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ೫ 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಬಾಡಿ ಕಂದಿ ಹೋದ ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ಸಿಳಿ 
ಸಿಳಿಯಾಗಿ ಮಿನುಗಿದವು. ವೇದನೆಯಿಂದ ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖದ 
ಜ್ಯೋತಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವಂತೆನಿಸಿತು. | 

, “ಎರಡು ತಿಂಗಳ ವರೆಗೆ ನಾನು ಅಸ್ಪತ್ರಿಯೆಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಒಂದು ಕಾಲಿಲ್ಲದೆ ಆಸ್ಪ್ರತ್ರಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ನಾನು 
ಮುಂದೆ ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸಬೇಕೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಮರುಗಿ ಮರುಗಿ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಾಲಕಳೆದೆ. ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದಾ ಗಲೇ 
ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗಿದ್ದ್ದಗ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಜೀವಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆಂದು 
ಚಿಂಕಿಸತೊಡಗಿದೆ, ರಾತ್ರಿ ಹಗಲೂ ಚಿಂತಿಸಿ ಕೃಶನಾದೆ. ಆದರೆ” ಕಾಲಿಲ್ಲ 
ದಲೇ ಹೀಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವುದರಿಂದ ನನಗೆ ಸುಖಶಾಂಕಿ ದೊರೆ 
ಯುವುದೆಂದು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಥೆಪಡುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 

« ಏನು! ನಿನಗೆ ಈ ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವ ಕೆಲಸ ಸುಖಶಾಂತಿಯನ್ನು 


TT 


ವಾಗ ನಾನೆಷ್ಟು ದುಡಿದರೂ ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸಂತೋಷಸಡ 


ಸಭ್ಯತೆ Ha 


ಲಿಲ್ಲ. ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದರೂ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತನದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಅದು ಯಾರಿಗೂ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಳನ್ನ ಉಂಡು, ಎಂಜ 
ಲನ್ನು ಪಂಚಾನಮೃತನೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಿಯತ್ತಿನಿಂದ ಐದು 
ವರುಷ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ ಮನೆಯಿಂದ ಕಳ್ಳ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬೀಳಬೇ 
ಕಾಯಿತು. ಮುಂಜಾನೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಲಗಿದರೆ ಬೈಗಳು. ಸೇಟೆಯಿಂದ ಕೊಂಚ 
ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೆ «ಛಿ ಮಾತು. ಕಳ್ಳತನ ಸುಳ್ಳ ತನದವನಾಗದಿದ್ದರೂ ಅಪ 
ವಾದ, ಆದರೆ ಈಗ ನನ್ನನ್ನು ದಂಡಿಸುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದರೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಹಣ. ನಾನು 
ಕುಂಟನಾಗದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ದಿನವೂ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ 
ಯಾರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು? ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುವವರೇ ಕಡಮೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಎನನ್ನಬೇಕು ನೀವೇ ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮೀ?'? 

ಅಹುದು ರಾಮನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಿಜಾಂಶವಿತ್ತು. ಮನಸಾ ರಾಮನು 
ಆಡಿದೆ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ! ಇಷ್ಟು ! ಮಾನಾಭಿಮಾನ 
ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಸಭ್ಯತೆಯನ್ನು ಮರೆತು, ಹೊಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಗೇಣು 
ಬಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುವುದು............ 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೈಲಾಪೂರ್‌ ಬಸ್ಸು ಬಂತು. ಅದನ್ನು ಹತ್ತುವುದ 
ಕೈಂದು ಕೈಲೊಂದು ಕೂಸನ್ನೂ ಕೊರಳಲ್ಲೊಂದು ಕೂಸನ್ನು; 
ಹಿಂದೊಂದು ಮುದಕಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿರುವಾಗು 
ಧಾಂಡಿಗನಾದ ಮೊದಲಿಯಾರನು ಅವರನ್ನು ದಬ್ಬಿ ಹಕ್ತಿಬಿಟ್ಟನು, ಆ 
ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ ಈ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಾಯವಾಗಿ ಕೈಬೆರಳಿನಿಂದ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತು. 

4 ಅಹುದು ಮಾನಾಭಿಮಾನನನ್ನು ತೊರಿದು, ಸಭೈತೆಯನ್ನು 
ಮರೆತು, ಹೊಟ್ಟಿ ಹರಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡುವುದೇ..,... '' ಎಂಬ ನನ್ನ 
ಯೋಚನೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆ ಯೋಚನೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಬೇಕಾದ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯ ಸಮಯವು ಮತ್ತೆ ಉಂಟಾಗಲೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು ! 
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ಸ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲಿ?) 

ಹಿತ್ತಲ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣರಾಯನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಹಗುರ 
ವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ "ಬಾ ಮಗು ಊಟಿಮಾಡುವಿಯಂತೆ ಬಾ?' ಎಂದು 
ಕರೆದ, ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿ ಬರಲೋ ಬೇಡವೋಯೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ತುಪ್ಪದ ಬಟ್ಟಿಲದೊಂದಿಗೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು, 
ಅವಳ ಯಜಮಾನನಾದ ಸೂರ್ಯನಾನಾರಾಯಣನು ಊಟದ ಎಲೆಯ 
ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಮೂರ್ತಿಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವನೆಲ್ಲಿಯೆಂದು ಕೇಳಿದ. 
ದೊಡ್ಡೀಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತ ಅವನನ್ನುದ್ದೆ ಶಿಸಿ“ ಬಾ ನನ್ನ ಗಿಳಿ” ಎಂದ, 

ಮೂರ್ತಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಸುಮ್ಮ ನಿದ್ದ. ಚೌಕಟ್ಟ ನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಓರೆಗಣಿ ನಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದೆ "ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನಿ ಡಡೆ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡು ಸೂರಿಯು “ಬಾ ಅಣ್ಣಾ ಸ ಅವನನ್ನು ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬಾರೆ?” ಎಂಬ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀನಾಕ್ಷಿಯು ಅವ 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು ಸೂರಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬಟ್ಟಿ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇರೇ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಠೆಸಿದಾಗ « ಮೂರ್ತಿ ಬ 
ಉಣಿಸಲೆ? ” ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

« ನಾತಿತ್ತೆ `? 

“ಫೀನೇ ತಕ್ಕೊಂಡು ತಿನ್ನು” ಎಂದು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು. ಮೃದುವಾದ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಳು, ಊಟ ಮುಗಿ 
ಯುವಪಕೆಗೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ. ಬಹು. ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವನು ಬೇಡಿದು 
ದೆಲ್ಲವನ್ನು ಪೂರೈಸಿದಳು 

ಊಟವಾದ ನಂತಗ: ಸ;ರಿಯು ಅವನನ್ನು ಜಾಪೆಯಮೇಲೆ 
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ಮುಂದೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು “ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ತಿತ್ತೀಯಾ ನೀನೂ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. 

“ಹೂಂನಾ ತಿತ್ತೀನಿ » 

ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿ ಅದನ್ನು ಅವನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿರಿ 
ಸುತ್ತ “ ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಕಿತ್ತ ಮೂತಿ”? 

“ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹೆಸರು”? 

« ಫೆಂಟೀಶರಾವು '? 

€ ನಿಮ್ಮಮ್ಮ? » 

[7 ಅನ್ನೂಯ ೨೨ 

ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಳಗದವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಹುರುಪು; ಸಂತೋಷ. (ಸೂರಿ) ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ 
ರಾಯರಿಗೆ ಮುದ್ದು ಬಾಲಕನೊಂದಿಗೆ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸುವುದೆಂದರೆ 
ಬಲು ಅಕ್ಕರೆ, ದಿನವೂ ಆ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನು ಹೇಳುವ ಹಳೆಯ ಹೆಸರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೂತನತೆ, ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತನ್ನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು ಇವರಿ 
ಜ್ಹೆಡೆಗೆ ಬಂದು * ನಿನ್ನ ಊಟ ಎಲ್ಲಾ ತೋ? “ ಎಂದು ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ. 

ಸ ಇಮ್ಮನ್ಯಾಗೆ ಉಂತೆ” 

" ಅವರ ಮನ್ಯಾಗೆ?” 

ಕಣ್ಣು ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನು ಮೇಲಕೆತ್ತಿ, ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಸೂಚನೆಯಿಂದ 
4«« ಉಂದ್ರೇನಾತು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

« ಅಮ್ಮ ಹೊತ್ತಾಳೆ ನಿಂದ್ರು ” 

« ಏತಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಾಳೆ? ಎಂದು ಸೂರಿ ಕೇಳಿದ. 

«ಹೊ ಅಮ್ಮಾ ಹೊತ್ರೇನಾತು? ನಾನೂ ಹೊತ್ತೀನಿ?'' ಎಂದು 
ಮೂರ್ತಿ ಮುದ್ದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಮೂರೂ ಮಂದಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. 


ಜಳ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ವೆಂಕಟೀಶ್ವರರಾಯನು, ಸೂರೈನಾರಾಯಣರಾಯನು ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ವಿಭಾಗಗಳಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸೂರಿ 
ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಟೀಚರ್‌; ರಾಯನು ಕಲೆಕ್ಟರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ತನು. 
ಸೂರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ ರಾಯನ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಈ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಮವಯಸ್ಸಿನವರೇ ಎನ್ನಬಹುದು. ಅವರ ವಯಸ್ಸು ಮೂತತ್ತಕ್ಕೆ 
ಮೀರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೂರಿಯ ಹೆಂಡತಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಎಂಟು ವರುಷಗಳಾ 
ದರೂ ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಪುಣ್ಯ ಅವಳದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನ ಮಗ ಮೂರ್ತಿಯೆಂದಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೆ ಅನಿತ 
ಪ್ರೀತಿ. ಆ ಹುಡುಗನ ಆಕೈಕೆಯನ್ನು ತಾವೇ ವಹಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಮೂರ್ತಿ 
ಎಷ್ಟು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸೂರಿ ಬಂದು ಎತ್ತಿಕೊಂಡನೆಂದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ. ಮೂರ್ತಿ ದಿನವೆಲ್ಲವೂ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಕಾಲಕಳೆಯು 
ತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಸೂರಿ ಹುಟ್ಟಾ ಶ್ರೀಮಂತ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೇರಳವಾದ ಆಸ್ತಿಯ 
ನೆರವು; ಮೇಲೆ ಸುಖವಾದ ಟೀಚರ ಕೆಲಸ. ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮಗುವೇ ಹಿರಿಯ ಆಸ್ತಿಯೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಂದೆಗೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸವೇ ಜೀವನಾಧಾರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಜಾಣತನ ಅನಸೂಯಳದಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ವೇಂಕಟೀಶ್ವರನು ತನ್ನ ಸಂಸಾ 
ರದಲ್ಲಿ ಸುಖಸಂತೋಷವನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಇಬ್ಬರೂ ಹೆರುಷದಿಂದಿದ್ದರು. 

ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಸೂರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾನಾಗಲೂ ಮೂರ್ತಿ 
ತನ್ನ ಆಟಪಾಟಗಳಿಂದ ಹರುಷದ ಬೆಳಕನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. ಈ 
ದಂಪತಿಗಳು ಇವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗುವೆಂಡೇ ಭಾವಿಸಿ, ಆರ್ಕ ಸಿ, ಸಂತೈಸಿ, 
ನಾನಾಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಚರಿಸಿ, ದೇವರುಂಟುಮಾಡಿದ ತೆರವನ್ನು ಭರ್ತಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅನಸೂಯಳು ಮಗುವನ್ನು ಹುಡಿಕಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಗೂ ಮಗುವು ಇನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ೫೫ 


ಉಗಾದಿ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸೂರಿಯ ಮೂರು ಸವರನ್ನಿನ 
ಬಂಗಾರದ ಸರವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದನು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ 
ಹೂವಿನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಹೆಣೆದಳು. ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಅವನನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ 
ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೂರಿಯ ಕೈಯಲಿದ್ದ 
ಈ ಸುಂದರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಇವನ ಚೆಲುವನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ದೃಷ್ಟಿ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಉಪ್ಪು 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಳು. ಮೀನಾಕ್ಷಿ, 


ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಮುಂದಿವ ಎರಡು ದಿನಗಳ ವಕೆಗೆ 
ಮಗುವು ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಿದುದು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಇದಕ್ಕೆ ಸೂರಿ-ಮೀನಾಕ್ಷಿಯರು ನೊಂದುಕೊಂಡರು. ಆಶೆಯಿಂದ 
ಅವರು ಮಾಡಿದ ಆರೈಕೆಗೆ ಮಗುವಿಗೆ ನೋವಾಯಿತೆಂದು ಮರುಗಿದರು. 
ಇದೆಲ್ಲವೂ ಸಾಮಾನ್ಯವೆಂದು ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ. 
ಯುಗಾದಿಯ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಸೂರಿ ಎರಡುನೂರು ರೂ 
ಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಅನಸೂಯ-ವೆಂಕಬೇಶ್ವ್ಚ 
ರರೂ ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ತಾವು ನಿತ್ಯ ದರಿದ್ರರಾ 


ದರೂ ತಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಹುಡುಗನು ಸುಖವನ್ನು ನಾ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹಿಗ್ಗ ದರು. 


ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪ ಹೆಚ್ಚಿದರೂ ಸಮುದ್ರತೀರವಾದುದರಿಂದ ಸಂಜೆ 
ಬಹು ಸುಖನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಮುದ್ರದ ಮೇಲೆ ಹಾದುಬರುವ ರಾತ್ರಿಯ 
ತಂಗಾಳಿ ಮನೋಹರವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯೆಂದು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮೈ 
ತುಂಬ ಗಂಧೆದ ಲೇಪನ, ಸುಮಧುರ ಹೆಣ್ಣುಹಂಸಲುಗಳು, ಹೂವಿನ 
ಹಾರಗಳು, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂ ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಶಯನ, ಇವುಗಳಿಂದ 
ಬಾಲಕನು ರಾಜಭೋಗವನ್ನು” ಅನುಭವಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆತು ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳೆಂದರೆ ತುಂಟ 
ಮೂರ್ತಿ ಖದರು AR ಓಡಿಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆತಂದು ಉಪಚರಿಸಿ ಬೀಸಣಿಕೆ 


ಯಿಂದ ತಂಪಾದ ಗಾಳಿ ಬೀಸದೇ ಇದ್ದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 


೫೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಅನಸೂಯ ಮೀನಾಕ್ರಿಯೆರು ಮನೆಯ 
ಹಿಂದಿನ ಹಿತ್ತಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಆಕಳೊಂದು ಓಡಿ 
ಬರಲು ಮಗುವೆಲ್ಲಿ ಅದರ ಕಾಲಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವುದೆಂು) ಗಾಬರಿಯಿಂದ 
ಹೆತ್ತತಾಯಿಯು ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತಿರಲು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆತುರ 
ದಿಂದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು “ಹುಡುಗ ಬದುಕಿದ, ಅಬ್ಬ!” ಎಂಬ 
ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರೆ, ಅನಸೂಯ "“ ಅಷ್ಟೇಕೆ ಭಯ ಆಕ್ಕಯ್ಯಾ? ನೀನು 
ಬಹಳ ಗಾಬರಿ ಸ್ವಭಾವದವಳು ” ಎಂದು ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

1 ನನಗೇನೋಮ್ಮ ಇಂತಹ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಬಂದವೆಂದಕೆ....... » 

“ ಬಂದವೆಂದರೆ ಭೆಯ ಅಲ್ಲವೆ? ಎನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ? ಅದಿರಲಿ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಒಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟ 
ತೂಂದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಮೂರ್ತಿನ ಆಗಲೂ ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀಯಾ 
ಅಕ್ಸಾ??? 

“ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ಇನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳು? ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿನ 
ನನಗೆ ನೀನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಮೂರ್ತಿಃ ನೀನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇರ್ತೀಯಾ? 
ಅಮ್ಮನ ಹತ್ತರ ಇರ್ತಿಯಾ?? 

“ ಫಿನತ್ತೆ ಇತ್ತೀನಿ. ? 

ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣರಾಯನಿಗೆ (ಸೂರಿ) ಬೇಸಗೆಯ ರಜೆ 
ಬಂದವು, ಅವರ ಹುಟ್ಟೂರು ಗುಡಿವಾಡ ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೊಂದು ತೆಂಗಿನತೋಪು, ಮತ್ತು ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆ 
ಗಳು, ವಿಶಾಲವಾದ ಮಾವಿನ ತೊಟಗಳಿದ್ದ ವು. ಅಲ್ಲಿ ಬೇಸಿಗೆಯನ್ನು ಕಳೆ 
ಯಲು ಬಹಳ ತಂಪಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಪ್ರತಿವರ್ಷವೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದು ರೂಢಿ. ರಜೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು 
ಈ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಅನಸೂಯ ಮತ್ತು 
ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ ಆತನಿಗೆ ಬೇಗ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರಜೆ ದೊರೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಂತೂ ಆಗದ ಕೆಲಸ. ಮಗುವನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಿಂಜಿ 
ಕಳುಹೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಗಾದೀತೆಂದು ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿಕೊಂಡರು, 


ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ೫೭ 


ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲದೆ ಕೇಳಿಬಿಡುವುಡೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಊಟವಾದ ನಂತರೆ * ವೆಂಕಟೇಶ, ಮೂರ್ತಿನ ನಮ್ಮ ಓಂದೆಎರಡು 
ದಿನಮಾತ್ರ ಕಳಿಸಿಕೊಡುವಿರಾ?” ಎಂದು ಸೂರಿ ಕೇಳಿದ, 

4 ಅನುಸೂಯ ಏನಂತಾಳೆ? ” 

“ ನಮ್ಮನಳು ಆವರನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾರಂತೆ. ಬೇಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದಾ 
ದರೆ ಅವರ ಸಮ್ಮತಿಯೂ ದೊರೆಯ ಬಹುದು. * 

1 ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ನೀವು ಮಹಾರಾಯರೆ. ರಜೆ, ಬಿಡುವು ಎಲ್ಲಾ 
ಬಗೆಯ ಸುಖಗಳಿವೆ ನಿಮಗೆ. ಅಗತ್ಯ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ '' 

ಇವರು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಮೂರ್ತಿ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ..." ಮೂರ್ತಿ ನೀನು ನಮ್ಮಿಂದೆ ಊರಿಗೆ 
ಬತ್ತೀಯಾ? ಇಲ್ಲೇ ಇತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ನಾ ನಿಮ್ಮಿಂದೆ ಬತ್ತೇನಿ» ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು, ಕೈಲು ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 
ಮಗುವಿನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಮೂರ್ತಿ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದನ್ನು ಸುರಿಸುವ ಈ ಸುಂದರ ಬಾಲಕನು ಎಲ್ಲರ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿದ. ನಗರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದ್ದ ಸೂರಿಗೆ ಬಹು 
ಮರ್ಯಾದೆ, ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಹುಡಗನನ್ನು ಅವನ ಚುರುಕುತನವನ್ನು 
ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿದರು. 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿದೋಷವಾಯಿತು; ಜ್ವರಬಂದು ಮೂರು ದಿನ 
ಗಳ ಪರ್ಯಂತ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ, ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ 
ಅವರಮ್ಮನನ್ನು ನೆನೆದು ಮತ್ತೆ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ, ಎರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ 
ಮತ್ತೆ ಜ್ವರ ಬಂತು ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಔಷದೋಪಚಾರ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪದಿಂದಲೂ, ಮಾವಿನಹಣ್ಣಿನ ಸೇವನೆಯಿಂದಲೂ 
ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಲೆದೋರಿದ ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ದಿಗಿ 
ಲಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅವಸರಸಡಿಸಿದಳು. ಅವತ್ತು ಭೂಕಂದಾ 


೫೮ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಯದ ವಸೂಲಿನ ಕೆಲಸವಿದ್ದು ದರಿಂದ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಜ್ವರದ ತಾಪ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದೆ 
ಅವನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತುಗಳು ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಎದೆಗುಂದಿಸಿದವು. ಅಂದು 
ರಾತ್ರಿ ಪೂರ್ತಿ ಅವನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸೂರಿ-ಮೀನಾಕ್ಷಿಯರೂ 
ಮಗುವಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂತು ಸಂತೈಸಿದರು. 

ಮಗುವಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚು ಇದ್ದುದರಿಂದ ಜ್ವರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಮೆ 
ಯಾದ ನಂತರ ಹೊರಡುವುದುಚಿತನೆಂದು ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದೂಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು, ನೆೇಕಟೇಶ್ವರರಾಯನಿಗೆ ಹುಡುಗನ ಬೇನೆಯ ಒಗ್ಗೆ ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ 
ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ದುಃಖ ಹೇಳ ತೀರದು. ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾ 
ರಳು. ಮಗುವನ್ನು ಕೈ ಮುಟ್ಟಿ ಹತ್ತೈದು ನಿಮಿಷಗಳಿಗೊಂದೊಂದು ಸಲ 
ನೋಡುವಳು, ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಬಂದರೇಯೆಂದು ದೂರದ 
ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡುವಳು. ಇಲ್ಲದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಹು 
ಅತ್ತುಬಿಡುವಳು, ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಿಂದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಮಗುವು ಇದನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಶಾಪದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಇದಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ ಮಗುವು ಮಾತನಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿದುದು. ಇವಳ 
ದುಃಖವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ್ದಿತುು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ವೈದ್ಯನನ್ನೂ ಮನೆಗೆ, ಹೋಗ 
ಗೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂವರು ಮಗುವಿನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದು ಔಷಧ ಉಪ 
ಚಾರ ನಡೆಸಿದರು. ವಿಧಿಯು ಮತ್ತೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ನಿರ್ಣಯಿಸಿತ್ತು. 
ಈ ದಂಪತಿಗಳ ಏರುತ್ತಿರುವ ಸುಖಜೀವನದಲ್ಲಿ ದ.ಃ೩ಖವನ್ನು ತಂದಿರಿಸಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿತ್ತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಇಹಲೋಕದ ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. ವೈದ್ಯನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೋಮ ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಮಗುವು ಮೀನಾಕ್ಷಿಯ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟತು. 

ಹಗಲು ಹತ್ತುಗಂಟಿಯಾದರೂ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನ ಸುಳಿವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಎಚ್ಚರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬಂದೊದಗಿದ 
ಈ ಮಹಾನಿಪತ್ತಿಗೆ ಹೌಹಾರಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳು ನಿಸ್ಸತ್ವದಿಂದ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಮಗುವಿನ ಶವವನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಹ ಸಮ್ಮತಿ 


ನಿನ್ನ ಖಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ೫೯ 


ಸಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯು ಬರುವವರೆಗೂ ಅದು ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೇ 
ಇರಬೇಕೆಂದು ಹಟಿಹಿಡಿದಳು. ಸೂರಿ ಹೊರಗೆ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮನಸಾರ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟನು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಯೆಬ್ಲವೂ 
ನೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು ಬರುವ ದಾರಿಯ ಕಡೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯಾ 
ದರೂ ಅವನು ಬರುವ ಸುಳಿವೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸೂರಿಯ ಬಂಧುಗಳು ಬಂದು 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಶವವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ನ್ಯಾಯವಬ್ಲವೆಂದು ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿ ದಹನಸಂಸ್ಥಾರ 
ವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಮೂರ್ತಿಯ ಹಿಂದೆ ಗೋಳಿಡುತ್ತ ಮೀನಾಕ್ಷಿ 
ಬಹು ದೂರ ಹೋದಳು. ಆದರೆ ಸೂರಿಯು ತಡೆದು ಅವಳನ್ನು ಬಲವಂತ 
ದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕರೆತಂದನು. 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಾರೂ ಊಟಿಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ 
ಮುಂಜಾನೆ ಸೂರಿ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಟ್ಟಿಯೆ ಮೇಲೆ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತವನು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ, ಅಂದು ಊಟಿ ಸಹ ಅವನಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಸೂಯ- ವೆಂಕಟೇಶರಾಯನು ಬಂದಕೆ ಏನು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದೂ ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಂತೈಸಬೇಕೆಂಬುದೇ ಅನನ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ದುರ್ದೈನಿ ದಂಪತಿಗಳು ಬಂದರು. ಅವ 
ರನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಮಗುವಿನಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟ. ನಿಂತಪೆಟ್ಟಿ ನಲ್ಲೇ 
ಮನೆಯ ಮುಂಡೆ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ. ಅನಸೂಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವ 
ಮುನ್ನವೇ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಇವರ ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಹೌಹಾರಿದ ಈ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ದುಃಖಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶವು ಬಹು 
ಕರುಣಾಜನಕವಾಗಿತ್ತು. ಅತಿಯಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸ್ಕಿ ತಮ್ಮ ಜೀವಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಎಚ್ಚರದಿಂದ ಪೋಷಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಮುದ್ದು ಕಂದನನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಅವರ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ಜೀವನ ಎಲ್ಲರೂ ಮರುಗುವಂತಹದಾಗಿತ್ತು. 
ಇವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೇಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ದು:ಖದಿಂದಲೂ, ಆನೇಗದಿಂದಲೂ ಕಳೆಗುಂದಿದ ಇವರ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಲು ಭೆಯವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತೆನ್ನ ಬಹುದು. 


೬೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಏರಿಬರುವ ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೇ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು 
“ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ನಾನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆಯೇ ಸ ಶಾನಕ್ಕೇತಕ್ಕೆ 
ಸಾಗಿಸಿದೆ? ಅವನಿಗೆ ದಹನಸ ಸಂಸ್ಥಾರ ಸುನ ಅಧಿಕಾರ ನಿನಗೆಲ್ಲಿ 
ಯದು? ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು ನಾನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ಹೆನ್ಲ? 
ತಂದೆಯೆಂಬ. ಹಸ ರು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ದಾಯಿತು! ಅಯ್ಯೋ ದೈವೇ??? 
ಎಂದು ರೋದಿಸಿದನು. ಇಸ "ಈ ವಿಲಾಪದಲ್ಲಿ ದುಃಖವೂ ಕೋಪಪೂ 
ಮಿಶ್ರಿ ತವಾಗಿತ್ತು. : 

ಅವನು ಅದೇ ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ಗದ್ಗದಿತ ಕಂಠದಿಂದ 
« ದುರ್ಮಾರ್ಗಾ! ನೀನು ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಯಮನೂತೆ ಧಾವಿಸಿ ಬಂಜೆ. 
ನಗುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಬ ನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಕೊಂಡುಬಿನ್ಟೆ. ಅವನ ಶವವನ್ನೇ ನನಗೆ ತಂದುಕೊಡು. ನನ್ನ 
ಮಗನ ದೇಹದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲಿರುವನು ಮೂರ್ತಿ! 
ಮೂರ್ತಿ!!! ಮೂರ್ತಿ!!! '' ಎಂದು ಅಳಹತ್ತಿದನು. ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಂತೆ 
ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಇವನನ್ನು ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ಅವನೆರಡು ಕೈಗ 
ಳಿದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ “ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷ ಈಮಿಸು! 
ನನ್ನದು ಮಹದಪರಾಧವಾಯಿತು. ನಿನ್ನ ಯೆಣನನ್ನು ತೀರಿಸುವೆನು! 
ನಿನ್ನ ಖುಣ ತೀರಿಸಲು ಪ ಕ್ರಯತ್ನಿಸುವೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಕಮಿಸಲಾರೆಯಾ?” 
ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು, 

ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. 
ಅವನು ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಅವಾಚ್ಯ ಮಾತುಗಳನಾಡುವುದನ್ನು ತಡೆಯುವ 
ಉದ್ದೆ €ಶದಿಂದ ಅನುಸೂಯ ಬಂದು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು 66 ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಿ 
ವಿಧಿಯವಿಲಾಸ ಸವನ್ನು ತಸ್ಪಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಮೂರ್ತಿಯ ಆಯುಷ್ಯ 
ತುಂಬಿಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಕೆಟ್ಟ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿರಬೇಕು. 
ಪರಮಾತ್ಮನ ಲೀಲೆಯ" ಮುಂದೆ ನಾವು ಗೊಂಬೆಗಳಲ್ಲವೇ? ಇವರನ್ನು 
ದೂಹಿಸಿದಕೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಕೊಂಚ ಶಾಂತರಾಗಿರಿ” ಎಂದು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು. 


ಆದರೆ ಶೋಕ ತಾಪಗಳಿಂದ ಹಣ್ಣಾದ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನ 
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ಮನಸ್ಸು ಇವಳ ಮಾತಿನಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೆಚ್ಚಿದ 
ದುಃಖದಿಂದ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನನ್ನು ನೋಡಿ, "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ, ನೀನು ವಿದ್ಯಾವಂತ, ಧನನಂತೆ, ನನ್ನ ಮಗ 
ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿಸಿರುವಿ ? ನನಗೆ ಅವನನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಅವ 
ನೊಂದು ರತ್ನದಂತಹ ಹುಡುಗನಯ್ಯಾ, ಅಂತಹ ಮಗುವು ಇನ್ನು ಜನಿಸು 
ವುದು ಅಶಕ್ಯ. ಮೂರ್ತಿ! ನೀನು ಸಾವನ್ನ ಸ್ಪಿರುವೆಯೆಂದರೆ ನಾನು 
ನಂಬಲಾರೆ! ನೀನು ಸತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವರು ಸುಳ್ಳುಹೇಳುತ್ತಿರುವರು. ಎಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಡು. ಸತ್ತನನನ್ನಾದರೂ ತೋರಿಸೊ! 
ಒಂದು ಸಲ ಹೆತ್ತ ಈ ಪಾಪಿ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿ ಮನಸಾರ ಅತ್ತುಬಿಡು 
ವೆನು, ಹೆತ್ತವರಿಗೆ ಸತ್ತ ಮಗುವಿನ ಮುಂದೆ ಅಳುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು 
ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ಅಧಿಕಾರ ನಿನಗಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ನೀಚ, ನನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ನಾನು ಹೊಳಿಡುನೆ, ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿಡುವೆ. ಅಯ್ಯೋ ಎಂತಹ ನೀಚರು ನಮ್ಮ 
ಆಫೀಸಿನ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು? ನೆನ್ನೆ ನನಗೆ ರಜೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ! ನೆನ್ನೆಯೇ 
ನಾನು ಬಂದಿದ್ದ ರೆ-ಬಂದಿದ್ದ ಕೆ ನನ್ನ ಮಗ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲವೆ? ? ನನ್ನ 
ಮುದ್ದು ಕಂದನು ನನ್ನು ಕೋಡುವ ಯೋಗವಾದರೂ. ಇರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ 
ರುವನು ರ್ತಿ ನು ಶವವೆಲ್ಲಿದೆ? ನನ್ನದು. ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ, ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವೆ? ಮ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲವೆ 9 
ಹೆತ್ತಕರುಳಿನ ಬೇಗೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಕೊಡು ನನ್ನ ಮಗನ 
ಶವವನ್ನು. ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವೆ! ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವೆ, ಎಲ್ಲಿ ಹವ ! 
ಎಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿ! ಮೂರ್ತಿ Ws ಎಂಬ ಈ ಸ ಸ್ರಲಾಪ ಪವನ್ನು ಪ ಕೃದ 

ಮನೆಯ ಮುದುಕಿಯು ಕಂಡು ಬಹಳ ಕನಿಕರದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ * ಅಪ್ಪಾ 
ಸತ್ತ ಮಗನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀನೇನು ಮಾಡುವೆ? ಎಂದು ಸಜ 


« ಏನು ಮಾಡುವೆ? ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಕೈಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡು ಆ ನುಣುಪಾದ ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನ್ನ ಮಗ 
ನನ್ನು ನಾನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ನ.ಗನ ವಿಚಾರ 
ನನಗೆ ಸೇರಿದ್ದಾಗಲಿ ಈತನಾರು ನಡುವೆ? 

ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಕ್ಕಿ 


42 ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಇದಾವ ಪ್ರಸಂಗದ ಪರಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಬೇಡಿದರೂ ಆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ದಂಪತಿಗಳು ಆ ಊರಲ್ಲಿ 
ರಲಿಲ್ಲ, ಊಟ ತಿಂಡಿ ಸಹ ಮಾಡದೇ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬರಿಗೈಯಿಂದ ನಡದೇ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಹೋಗುವಾಗ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಗಿದ್ದರೂ ಸ್ಮಶಾನದ ಹತ್ತಿರ 
ಕೊಂಚ ನಿಂತು ಅತ್ತು ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯ ದುಃಖದ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಯಾದುದರಿಂದ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಶಾನುಭೋ 
ಗನು ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದ ವರೆಗೆ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಹಿಂತಿ 
ರುಗಿದ, 

ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಾರದಂತಹ 
ಮಹಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡ, ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮರುಗಿದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನಿದ್ರಾಹಾರಾದಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ದಿನ ಕ್ರಮೇಣ ಕೃಶ 
ವಾಗಹತ್ತಿದರು. ಒಂದು ತಿಂಗಳವರೆಗೂ ಅವರು ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಜೆ ದಿನಗಳು ಮುಗಿದುದರಿಂದ ಆ ಊರು ಬಿಡಲೇಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಸುಟ್ಟ ಹಪ್ಪಳದಂತೆ ಅವರು ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಜೀವನ 
ಸರ್ವಸ್ವವೇ ಆಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯೇ ತಮ್ಮಿಂದ ದೂರವಾದನಂತರ ನಗರ 
ದಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ 'ಅನವಶ್ಯಕವೆಂದು ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಕಳುಹಿದ, ಮಗು 
ವಿನ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಇನ್ಸೂರು ಮಾಡಿ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನಿಗೆ ಕಳು 
ಹದ. ಅವುಗಳನ್ನು ಅನನು ಸ್ವೀಕರಿಸದೆ ವಾಸಸು ಕಳುಹಿಸಿದ. ಅದೇ 
ಫೆಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಡುಪಿಟ್ಟಂತೆ ಭದ್ರ ವಾಗಿದ್ದವು, 

ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ವಿರೋಧವುಂಟಾದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ವೆಂಕಟೇಶ್ವರ 
ರಾಯನ ಹೆಸರು ನೆನೆಪು ಬಂದಿತೆಂದರೆ ಇವನು ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನ ಜೀನನಕ್ರ ಮದಲ್ಲಿಸೇಳೆಲಾರದ ಬದಲಾವಣೆಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ನಗರದಲ್ಲಿಯ ಬಿಳಿ ಅರಿನೆ ಅಂಚಡಿಗಳ ಸೋಕು ಹೋಯಿತು, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೇವತಾರ್ಚನೆ ಪುರಾಣ ಪುಣ್ಯ ಪ್ರವಚನಗಳು, ಶ್ರೀಸೂಕ್ತ, 
ಪುರುಷಸೂಕ್ತದ ಪಾರಾಯಣ, ಮುಂತಾದ ಮಂಗಳ ಕಾರ್ಯಗಳು ನಡೆ 
ದವು; ದಿನವೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಸಂತರ್ಪಣೆ. ರತಿಮನ್ಮಥರಂತಿದ್ದ 
ಮೀನಾಕ್ಷಿ-ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣರು ಬಡವಾಗಿ ಕೃಶರಾದರು. ಅವರ 


ನಿನ್ನ ಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ಹಿಷ್ಟಿ 


ಮುಖದಲ್ಲಿಯ ತೇಜಸ್ಸು, ಅಂದಚಂದವೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾದವು. ಉತ್ಸಾಹ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿತ್ತು; ಆರೋಗ್ಯವೂ ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೇ. 

ಎರಡು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದವು. ವೆಂಕ ಟೀಶ್ವರರಾಯನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವು ಜನಿಸಿತು. ಅದರ ಆರೈಕೆ; ಸುಖದ ಆಟಪಾಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಆ ದಂಪ ತಿಗಳು ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ದುಃಖವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು. 


೨ 


ಮತ್ತೆ ಮೂರು ವರುಷಗಳುರುಳಿದವು. ದೊಡ್ಡ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಮಳೆ 
ಬಂದು, ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನ ತೆಂಗಿನ ತೋಟ, ಮಾವಿನತೋಟಗಳು 
ಹಾಳಾದವು. ಅವರ ಭೊಆದಾಯವು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು, ಹಳ್ಳಿಯನ್ಲಿ 
ಕೈತರ ಪ್ರಾಬಲ್ಯವು ಹೆಚ್ಚಿ ಭೂಮಿಯುಳ್ಳವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವ 
ರನ್ನು ನಾನಾಬಗೆಯಾಗಿ ಗೋಳಾಡಿಸಿ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಭೊ ಸಾಗುವಳಿಯಿಂದ ಆದಾಯವು ಕಡಿ 
ಮೆಯಾದುದರಿಂದ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ಆ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ 
ಕೆಲಸ ಹುಡಿಕಿಕೊಂಡು ಮಚಲೀಸಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ದೊರೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರನು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು 
ತಲೆಬಾಗಿಸಿದರೂ. ಬಿಡದೇ “ ಮನೆಗೊಂದು ದಿನ ಬನ್ನಿ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿಹೋಗುವಿರಂತೆ. ನಾಳೆಯೇ ರವಿವಾರ ಬಂದು ಬಿಡಿ; ವೈನಿಯವ 
ರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ » ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. ಆ ಮಾತನ್ನು ರಾತ್ರಿ 
ಮೀನಾಕ್ರಿಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದ. ಇವರ ಬರುವಿಕೆಯ na 
ಅನುಸೂಯಳಿಗೆ ಗಂಡನ ಮುಖಾಂತರ ತಿಳಿಯಿತು. 


ರವಿವಾರ ಇವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅನುಸೂಯಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದ್ದ ಮನೆಯ ವಿವರವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನಗಳಾದ ನಂತರ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಕಂಡಳು. ಮೊದಲಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಣ್ಣೀರಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೂ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ 
ಮಾತುಕತೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು, ಮೀನಾಕ್ಷಿಯು ಆಗ ಐದು ತಿಂಗಳ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂತ್ತು “ ಅಕ್ಕು ನೀವು ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ ಭಾಗದ 


೬೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಲ್ಲಿದ್ದವರು ಸರಿಯಾದವರಲ್ಲ. ನೆರೆಹೊರೆಯ ನೆರನಿಲ್ಲ. ಮಾತುಕತೆಯೂ 
ಕಡಿಮೆ, ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆಯಂತೆ; ಇನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಮನೆ ತೆರವು ಮಾಡುವರು; ನೀವು ಬಂದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿಯು ಹಡೆಯಲು ಅವರ ತವರೂರಿಗೆ ಹೋದಳು. ಮುಂದೆ 
ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳು ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು 
ತನ್ನ ಮಗಳ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬದ ದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಲವಂತಮಾಡಿ ಇವ 
ನನ್ನು ನೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು, ಊಟವಾದ 
ನಂತರ ಏನೋ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದವನಂತೆ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಮತ್ತೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸ್ನೇಹಬೇಳೆಯಿತು. ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿಹೋದ 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮೂಲಕ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ವೈರತ್ವವೇಕೆಯೆಂದು ಹಿಂದಿನಂತೆ 
ಇವರು ಬೆರೆಯತೊಡಗಿದರು. ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಜ್ವರ ಬರಲು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡವೆಂದು ಬಲವಂತದಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆತಂದ, ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಎಲ್ಲರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹರುಷವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆತರುವ ದಿನಗಳೂ 
ಬಂದವು. ದೂರ ಮನೆ ಬೇಡವೆಂದು ಅನಸೂಯಳ ಬಲಾತ್ಕಾರದ ಮೇಲೆ 
ಅವರ ಮನೆಯ ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಹುಟ್ಟದ ಮಗು ತದ್ರೂಪ ಮೂರ್ತಿಯಂತೇ ಇರುವು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಅನಸೂಯ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. * ಭೆವಡ ಹಂಗನ್ನು ಹಿಂಗಿಸಲು 
ಬಂದ ರಂಗನಾಥ''ನನ್ನು ಬಹು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಆರೈಸಿದರು. ಕೂಸು: ಎರ 
ಡು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿತು. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿಯೆಂಬ ತಾತನ ಹೆಸರೇ 
ಅವನಿಗೂ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. 


ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಮೂರ್ತಿಯೇ ಮೂರ್ತಿಭವಿಸಿ ಬಂದಂತೆ ಬೀದಿಯ 
ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಭಾವಿಸಿದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣರಂತೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಮನೆತನಗಳು 
ಬೆಳೆಯಲೆಂದು ಹರಸಿದರು. 

ಮೀನಾಕ್ಷಿಗೆ ಈಗ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆ ಇಲ್ಲ; ಉತ್ಸಾಹವಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅನಾದರಣೆ ಒಳ್ಳೆ ಯೆದಲ್ಲವೆಂದು 


ನಿನ್ನ ಖುಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ ೬೫ 


ಅನಸೂಯಳು ಅನೇಕ ಸಲ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಪೇದಾಂತೆದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ ದೇವರು ಅವರನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕು 
ನಾವು ಆತನ ಕೈಗೊಂಬೆಗಳು » ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಬಗೆಯ 
ಉದಾಸೀನತೆ ಇವಳಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದುದಕ್ಕೆ ಅನಸೂಯಳು ಬಹಳ 
ಚಿಂತಿಸಿದಳು. 

ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮೂರು ತುಂಬಿ ನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ದಿನ ಅಂದು 
ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದರೆ ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂದನನಿಗೆ ಅನ 
ಸೂಯಳು ಎರೆದು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬಮಾಡಿ ಸಂಜೆ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತಿ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಮಳೆಗಾಲವಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಚಲೀಪಟ್ಟಿಣಸ್ರು ಸಮುದ್ರ 
ಕೀರ ಪ್ರದೇಶವಾದುದರಿಂದ ಮಳೆ ಆರಂಭವಾಯಿಕೆಂದರೆ ತೆರಪಿಲ್ಲದೆ ಸುರಿ 
ಯುವುದು. ಹುಡುಗನಿಗೆ ನೆಗಡಿಯಿಂದ ಆರಂಭವಾದ ಬೇನೆ ವಿಪರೀತಕ್ಕಿ 
ಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಆದರೂ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯು ಯಾವ ಔಷಧ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅನಸೂಯಳು ಮರುಗಿದಳು, ನೆಗಡಿ 
ಜ್ವರಕ್ಕೆ _ಡಾಕ್ಟರೇಕೆಂದು ಮೀನಾಕ್ಷಿ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳೆಂಬ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ 
ವೆಂಕಬೇಶ್ವರರಾಯನು ತನ್ನಮಿತ್ರನಾದೊಬ್ಬಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದು ಔಷಧೆ ಕೊಡಿಸಿದ. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಮೀನಾಕ್ಷಿ- ಸೂರ್ಯನಾ 
ರಾಯಣರಿಗೂ ಜ್ವರ ಬಂದುದರಿಂದ ಹುಡುಗನ ಆಕೈಕೆ ಅನಸೂಯಳೇ 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇನೆ ಬಲವಾಗಿ ಸಂಜೆ ಕಫಹೆಚ್ಚಿ ಹುಡುಗ ರಾತ್ರಿ 
ಕಳೆಯುವದರೊಳಗಾಗಿ ತೀರಿಕೊಂಡ. 

ಮತ್ತೇನು? ಹುಡುಗನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿರುವರು. ಅವರ ಬೇನೆಯು ಬಲವಾದುದರಿಂದ ಬಾಲಕನ ಶನ ಸಂಸ್ಕಾರ 
ವನ್ನು ಮೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾಯನೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು; ಅವನನ್ನು ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ ಅನಸೂಯಳಿಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾದುದರಿಂದ ಅವಳ 
ದುಃಖ ಹೇಳತೀರದು. 


ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣನು ಮಲಗಿದ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದಲೇ ಅಳುತ್ತ 
ಹಿಂದಿನಡೆಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲು, ದೆವ್ವಬಡಿದವನಂತೆ ಸಿಡಿಜೆದ್ದು ಕೂತು 


೬೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಆವೇಶದಿಂದ “ ನೆಂಕಟೀಶ್ವರರಾವು ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನಿನೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊ; ಹುಡುಗನನ್ನು ಎಡೆಗೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲ. ಆ ನಿನ್ನ 
ಮಗನನ್ನು ಅಂದು ನಾನು........ ಅವನೇ ಇವನು. ನಿನ್ನ ಮಗನನ್ನು 
ಇಂದು ನಿನಗೆ ಅರ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ, ನಿನ್ನ ಖುಣವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ನಿನಗಿಷ್ಟಬಂದಂತೆ ವರ್ತಿಸು. ನನ್ನ ಅಭೈಂತರನಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಪೇಚಾಡಿದ. ಅವನ ಪ್ರಲಾಪಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು ಮರುಮಾತಾ 
ಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ ಮಿತ್ರರ ನೆರವಿನಿಂದ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದ ವೆಂಕಟೇಶರಾವು. 
[3 ೫ x x 

ಮತ್ತೊಂದು ವರುಷ ಮುಂದರಿಯಿತು. ಈಗ ಮೀನಾಕ್ಷಿಯು 
ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಹಿಂದೆ ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕಳೆ ಬಂದಿದೆ. ಹದಿನಾರು ವಯ 
ಸ್ಸಿನ ಯುವತಕಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಉತ್ಸಾಹ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಆನಂದ 
ತಾಂಡನವಾಡುತ್ತಿವೆ, ಅವರಿಬ್ಬರ ಸುಂದರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆಯೂ, 

ಸೂರ್ಯನಾರಾಯಣ ತನ್ನ ನಲವತ್ತರ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪರಲೋಕ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದ. ಮತ್ತೆ ಆ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೇ ಜನಿಸಲಿಲ್ಲ. 


« ಏನೆ ಕಾಯಿಪಲ್ಯಾಕ್ಟೇಂತ ನಾ ಬಜಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ” 
ಎಂದು ಒದರಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ. 

ಕಾಂತಂ ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಣ್ಣೇಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಹೊಸ ಸೀರೆಯ 
ನ್ನುಟ್ಟು ಹೂ ಮುಡಿದು ತುಳಸೀ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 

« ಒಂದು ಮಿನಿಟು ನಿಲ್ಲಿ. ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ » ಎಂದು ಹಿತ್ತಲಿನಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿ ಬೇಗ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

ನಲವತ್ತು ವರುಷದ ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೈದೆ. ಢಾಳವಾದ ಕುಂಕುಮ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ದೊಡ್ಡ: ಕಣ್ಣುಗಳು; ನಿರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಗಲ್ಲಗಳು; 
ಆರು ಮಕ್ಕಳ ಮಹಾತಾಯಿ! 

ಈ ಮಹಾತಾಯಿಯನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಿದರೂ--ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು-ಕೈಎತ್ತಿ ನಮಸ್ಸರಿಸುವರು, ಅವಳು ಬೇಗ ಬಂದು “ ನೊಡ್ರೀ ಪೇಟ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ತಗದುಕೊಂಡವರೇ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು ಮತ್ತೆ. 
ಹಾದೀಲಿ ಹರಟೆಗೆಂದು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರೆ ಶ್ರೆಲಸಾತಿ........ ತಿಳೀತೇ?? ಎಂದು 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದಳು, 

“ ತಿಳೀತು ಮಹಾರಾಯಳೇ, ತಿಳೀತು” 

“ ಓಂದು ಪಂಚೇರು ಬದನೇಕಾಯಿ, ಮೂರು ಸೇರು ಬೆಂಡೇಕಾಯಿ 
ಮತ್ತೆ ಕೊಂಚ ಟೊಮ್ಯಾಟೊ........ ” ಎಂದು ಏನೇನನ್ನೋ ಹೇಳುವು 
ದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

» ಇರಲಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತರಬೇಕಂದ್ರೆ ಕೊಕ್ಳಾ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಂಬೋದು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ ಅಂದೆ?) 

4 ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೆಳ್ತೇನೇಮತ್ತೆ.ಎಷ್ಟಾದ್ರೇನು? 
ತಂದೇತೀರಬೇಕಲ್ಲವೆ??' 


೬೮ ಹೊ ಅರಳಿತು 


ರಾಣೀಸಾಹೇಬರ ಆಜೆ ; ಆಯಿತು ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊಸಿಲು ದಾಟುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವಳು “ ನೋಡಲಿ, ನೀನು ಹೋಗೋ 
ಹಾದ್ಯಾಗೇ ಹಾಲಿನವನ ಮನೆ ಇದೆ. ಒಂದು ಸೇರು ಹಾಲು ಹೆಚ್ಚು ಕಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳ್ರಿ. ಮರ್ತೀರಾ ಮಕ್ತಿ.” ಎಂದು ಎಚ್ಚರದ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದಳು, 

ಆಗಲೆಂದು ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ತಡೆದು “ ಬದನೆಕಾಯಿ ಅಳಿಯದೇವರಿಗೆ ಆಗದಂತೆ. ಕ್ಯಾಬೇಜು 
ತರಬೇಕು 7” ಎಂದು ಸವರಣೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಈ ದುರ್ಭಿಕ್ಷೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಥಗಳ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಏರಿ 
ನೆಯೆಂಬುವುದು ಮನೆಯವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು.? ಒಂದು ವೇಳೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಲೇಬೇಕಲ್ಲ. ಪಾಪ; ಅವಳನ್ನು ಅಂದು ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಅಳಿಯದೇವರಿಗೆ ಸರಿಬೀಳುವ ಅಡಿಗೆ ಅವಳಿಗಲ್ಲದೆ ನನ 
ಗೆಲ್ಲಿಯ ಪರಿಚಯ. ? 

ಪೇಟೆಯನ್ನು ಸೇರಲು ಅವಸರದಿಂದ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕೆಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈಯಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ದೀನವ 
ದನದಿಂದ ನೋಡಿದೆ. ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಮಾಯವಾಗುವುದೆಂದು ನನಗೆ 
ಅಯ್ಯೊ ಯೆನಿಸಿತು. 

ಅಳಿಯಡೇವರ ಆಗಮನ ಮಕ್ತೇನು? ಎಲ್ಲವೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯೇ. 

ಅರ್ಧದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವಾಗ ನಮ್ಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಓಡಿಬಂದು 
“ ಅಪ್ಪಾ ಸಂಜೆಗೆಂದು ಬೇರೇ ಸವತೇಕಾಯೋ ಮತ್ತೇನನ್ನೊ ತರಬೇ 
ಕಂತೆ, ಮೇಲೆ; ಮಧ್ಯಾನ್ಮದ ಫಲಹಾರಕ್ಕೆಂದು ಕಡ್ಲಿಹಿಟ್ಟಾಗಲಿ, ಮೈದಾ 
ಹಿಟ್ಟಾಗಲಿ ಬೇಕಂತಪ್ಪ. ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ಯಾಳೆ. ನೋಡು ಸಕ್ಕರಿ ಬೇಕಿ 
ಮರೆಯಬಾರದಂತೆ ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ ಆಯಿತು ಅಳಿಯದೇನರ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ: ನಾನೊಬ್ಬ ಅವಸರದಿಂದ ವರ್ತಿಸದಿದ್ದಕೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು 
ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕತೊಡಗಿದೆ. 

೨ 
ಅರ್ಥಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ, ಮನೆ: 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ೬೯ 


ಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಮೇಲೂ ಅವಳ ದರ್ಪ ನಡೆದಿದೆ. ಆಕೆಯ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿತನ 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಗುಬಂತು. ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ಅಲ್ಲೇ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ. 

“ ಏನಮ್ಮಾ ಅದು ನಿನ್ನ ಹಟ! ಅಲ್ಲಾ ಗುಕ್ಕಣಿ ಗಂಡ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಬರ್ತಾನೇಂದ್ರೆ ನೀನು ಎರಕೊಳ್ಳದೇ ಹಾಗೇ ಸುಮ್ಮನಿರೋಡೆ? ಅಲ್ಲಾ 
ಆತ ಬರ್ತಾನೆಂತ ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ....... ಇಲ್ಲನೇಕೆ? ಏನೊನ್ಮು 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗರು........ ರಾಥಾಕಷ್ಟ, ಬೇಗ ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಇನ್ನೇನು ನಿಮ್ಮ ಭಾವ ಬರೋ ಹೊತ್ತಾತು, ಸೇರೂವರಿ ಅಡಿಕೆ, ಎರಡು 
ನೂರು ವಿಳ್ಸೇಜೆಲಿ, ಲವಂಗ, ಯಾಲಕ್ಕಿ, ತೊಗೊಂಡು ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿ 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾತು. ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದಿಯಾ?......... ಥೂ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋದ ಮಹಾನುಭಾವರು ಆಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿರೋ ಏನೋ? ಇಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಪಲ್ಯಕಾಯಿ ಬರದೇ ಇದ್ದರೆ ಅಡಿಗೆ ತಯಾರಾಗೋದು 
ಹೇಗೆ? ಇವತ್ತಾದರೂ ಕೊಂಚ ಅವಸರದಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆ:ದು 
ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ........ ಏ ಶಾಸ್ತ್ರಿ, ನೋಡು 
ಆ ಬಸಪ್ಪ ಹಾಲು ತರಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಿನೇ ಹೋಗಿಬಾರೋಂತ ಹೇಳಿದೆ. ನಿನಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಬರಬೇಕಲ್ಲ? ಎಳಪ್ಪ ಏಳು ಹೋಗಿಬಾ. ಅವನಿಗೆ 
ಹೇಳು, ನನ್ಮು ಭಾವ ಇವತ್ತು ಬರ್ತಾನೆ, ಬೇಗ ಹಾಲು ತರಬೇಕಂತೇಂತ 
ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳೂಂತ' ಹೇಳಿ ಶೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಾ. ನಡೀಪ್ಪಾ 
ಅಂದ್ರೆ........ ಏಳಮ್ಮಾ ಏಳು. ತಲೆ ಒಣಗಿರಬಹುದು, ಜಡೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು 
ಸಿಲ್ಫು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಹೂ ತರಬೇಕೆಂಬೋ ಮಾತು ಹೇಳೋದೇ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ. ಈ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿದೆ. ಅವರಿನ್ನೂ 
ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬಹುದು. ಹೇಳಿಬಾರಮ್ಮ: ನಮ್ಮನ್ಮುಲ್ಲ ನೀನು. 
ಹೋಗಮ್ಮ ಅಂದ್ರೆ........ ಪಾಪಾ ಏನೇ ಇದು? ಭಾವ ಬಲ್ತಾನೇಂದ್ರೆ 
ನೀನಿನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಿಯಾ? ಸ್ನಾನಾ ಮಾಡಿ ಹೊಸ ಪರಿಕ್ಯಾರ 
ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಮ್ಮ “ 

“ ನನಗೂ ಈಗಲೇ ಬಂದದೆ ಹಾಳು ರೋಗ, ಟೊಂಕ ಒಂದೇಸವನೆ' 
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ಸೂಲಿ; ಟಂವ್‌, ಟಔಂವ್‌ ಅಂತ ಮೀಟ್ರಾಯಿದೆ. ಸಲ್ಕಕಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಆಗಬೇಕು ಏನುಕಥೆ? ಆಗಲೇ ಒಂಭತ್ತು 
ಹೊಡಿತೂಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಪಾಪಾ, ಹಾಗೇ ಬೀದೀ ಕಡೆ ನೋಡಮ್ಮ, 
ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಬರ್ತಾರೇನೋಂತ..'' 

ನನ್ನವಳ ಈ ಪ್ರಲಾಸ ನೋಡಿ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋಯೆಸಿಸಿತು. 
ಮನೇಗೆ ಅಳಿಯದೇವರು ಬರೋವಾಗ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡದಿ 
ದ್ದರೆ ಅಳಿಯ ಬರ್ತಾನೇಂತ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯೋದು ಹೇಗೆ? 

೩ 

« ಪಲ್ಕಕಾಯಿ ತಂದೀನಿ ಮಹಾರಾಯಳೇ?' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಅವಳ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತೆ. 

ಅವಳು ನಗುನಗುತ್ತ “ಅಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಮನಿ ಬಂಗಾರಾಗಲೀ 
ಅಂತೀನಿ. ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯಿತು? 

“ ನೋಡು ಅಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲು ಯಾಕೆ ಎದ್ದು ಬಂದು ನನ್ನಮುಂಜೆ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತೀ? ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ತಡೆದೆ. 

ತಂದ ಪಲ್ಯಕಾಯಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಸುರುವುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸಪ್ಪ 
ಹಾಲು ತಂದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಳ್ಳೇದೆಲಿ ಮುಂತಾದವುಗಳಿಂದ ಬಂದೊದಗಿದ 
ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ತಯಾರಾದಳು. ಪಾಪಾ ಹೊಸ ಪರಿಕ್ಯಾರ 
ಉಟ್ಟು ಸಿದ್ಧ ವಾದಳು, ನನ್ನಾಕೆಯ ಮುಖವರಳಿತು. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಆನಂದದ 
ರಭಸ ಕುಣಿಯಹತ್ತಿತು. ಹರುಷದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

« ನಮ್ಮಪ್ಪ ಬಹು ಒಳ್ಳೇ ಹುಡುಗ ನೋಡ್ರೀ. ಎಂದಿಗಾದ್ರೂ 
ಇನನೇ ನನಗೆ ಎರಡು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಹಾಕೋದೂ ಅಂತ ತಿಳಿದೀಶ್ರಿ, 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ದೊಡ್ಡ ಮಗವನ್ನು ಕರೆದು ರೈಲು ಬರುವ ವೇಳೆ ಆಯಿ 
ತೇನೊ ಗಂಟಿ ನೋಡೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಪಾಸಳನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು “ ನೀನು ನನ್ನ ಅರಗಿಳಿ ಅಲ್ಲವೇನನ್ಮು!. ನೀನು ಚಲೋ ಹುಡುಗಿ 
ಇಲ್ಲೋಡು ಭಾವ ಬಂದು ಕಠೆದಾಂದ್ರೆ ಮಂಕಳಂತೆ ದೂರ ದೂರ ನಿಲ್ಲ 
ಭಾರದಮ್ಮ್ಮಾ) ಅವರ ಹತ್ತಿರಾನೇ ಇದ್ದು ಏನೇನುಬೇಕೋ ತಿಳಿಕೊಂಡು 
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ನನಗೆ ಹೇಳಬೇಕು” ಎಂದು ಮುದ್ದಿಸಿದಳು, 

“ ಇಲ್ನೋಡು ಶಾಸ್ತ್ರೀ, ಭಾವನವರ ಗಾಡಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂತೂಂದ್ರೆ, 
ಅವರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿಡಜೀಕು.” ಎಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ “ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಅವರು ಬಂದ್ರೂಂದ್ರೆ ಕಾಲು ತೊಳೆ 
ಯೋಕೆ ನೀರು ನಾನೇ ಕೊಡ್ತೇನಿ, ನೀನು ಟವಲಿನಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಬೇಕು. 
ತಿಳೀತೆ?' ಎಂಬುದಾಗಿ ಮನೆಯವರೆಬರಿಗೂ ಅವರನರ ಕೆಲಸಗಳ ವಿವ 
ರಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

“ ನ್ನನ ಕೆಲಸ ಏನೇಂಬೋದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಪುಣ್ಯಾತಿಗಿತ್ತಿ. '” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

“ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ನೀವು ಸುಮ್ಮನೇ ಒಂದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೂತು, 
ಯಾರನೇಲೂ ಹರಿಹಾಯದಿದ್ದಕೆ ಸರಿ ನಾನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊತೇವೆ ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಈ ಮಾತುಗಳ ಮೇನೇಜರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಅವಸರದಿಂದ 
ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು ಕಾಂತಂ. 

೪ 

ಅಳಿಯದೇವರು ನಾನು ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನವಳಿಗೆ ಆಗಲೇ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದಿತು ಸುದ್ದಿ, ಅಳಯ ಮನೆಯ ಹೊಸಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದೇ ತಡ ಅಕೆ 
ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಅತ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡನಂತರ ಕ್ಷೇಮುಸಮಾ 
ಚಾರವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಆಕೆಯ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ಯಾರಾರ ಕೆಲಸ 
ಅವರವರು ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರು. 

ನಾವಿಬ್ಬರು ಕುರ್ಚೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂತು ಮನೆಯ ಆ ಮಾತು ಈ 
ಮಾತು ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹಾಸ್ಯ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರು ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ ಅವ 
ಕೊಂದಿಗೂ ಅಳಿಯದೇನರು ಕೊಂಚ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಬೇರೆ ಯಾವು 
ದೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆ. 

ಬಂದ ಅತಿಥಿ, ಹುಡುಗರಿಂದ ಮನೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲ 
`ನನ್ನೂ ಕಿಳಿದುಕೊಂಡನು. ತಮ್ಮಕ್ಕ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದಾಳೇಯೆಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆ ಹುಡುಗರು ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟು “ಅಮ್ಮಾ ಅಕ್ಕ ಏನು ಮಾಡ್ತಾ 
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ಇದ್ದಾಳೆ ಭಾವ ಕೇಳ್ತಾರೆ? ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು, 

“ ಯಾಕಪ್ಪಾ?” 

“ ಅಲ್ಲಮ್ಮಾ, ಭಾವ ಕೇಳ್ಮಾ ಇದಾರೆ ” 

“ ಕೂಗಿಕೋಬ್ಯಾಡ್ರೋ, ಅಟ್ಟದಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಬಡಿಸುವಾಗ ಆತ ಎಷ್ಟು ನಿಸ್ಸಂ 
ಕೋಚದಿಂದ ಊಟಮಾಡಿದರೂ ಆಕೆಗೆ ತೃಪ್ತಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ ಇದೇಪ್ರೀ 
ಊಟಾನೇ ಮಾಡನಲ್ಲ್ರಲ್ಲಾ? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ?” ಎಂದು ಹೇಜಾಡಿ 
ದಳು. ಪಾಸ ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಅವಳಡು. ದುಡಿದುತರುವ ನಮ್ಮಂಥವರಿಗೆ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಕಷ್ಟ. ಇರಲಿ ನಾನು ಪೇಚಾಡಿದರೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ? | 

ಊಟ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಎಲೆಅಡಿಕೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಆಯಿತು, ಆದರೆ ಅಳಿಯದೇವರಿಗೆ ಅದರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ “ ಅಟ್ಟದ 
ಮೇಲಿನ ಸಟ್ಟೀ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಪದುಮಳು ಹಾಕಿದ ಹೊದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ? ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾದುದರಿಂದ " ದಣಿದು ಬಂದೀರಿ ಮೇಲೆ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿದೆ ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಮಲಗ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

ಅಳಿಯ ನಗುತ್ತ ಮೇಲೆ ನಡದ. ಆತನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ನಕ್ಕುನಲಿ 
ಯುವ ವಯಸ್ಸು. ಮಗಳು ಆತನಿಗೆ ತಾಂಬೂಲಾಚರಣೆ ಮಾಡಿದ ನಂತಠ 
ಕೆಳಗೆ ಬಂದಳು. ತಾಯಿಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಕಿಲಿಕಿಲಿ ನಗುತ್ತ ಊಟ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ವಿಶಾಲವಾದ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತು ನಾನು ಅವಸರದ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಪ್ರೊಸ್ಟಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಮಲಗಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ 

“ ಅಲ್ಲೀ ಒಂದು ಮಾತು” 

4 ಏನದು ಕಾಂತಂ?? 

« ಸ್ವಲ್ಪ ಒಂದು ಸಲ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದುಹೋಗ್ರಿ ” 

“ ಏನದು. ಅಂತಹ ರಹಸ್ಯ?” ಅಳಿಯ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
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ಇಷ್ಟೊಂದು ಗಡಿಬಿಡಿಯೇ? ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯ ಅದರಲ್ಲಿ ಅಳಿಯನನ್ನು 
ಕಂಡು ಮನೆತನ ಬೆಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಹಿಗ್ಗುವ ಹೃದಯದ ಆರಾಟ.ಅಯಿತು 
ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರಾಡುವುದೆ? 

- ಅಡುಗೆ ಮನೆ ಹೊಸಿಲಿನಲ್ಲೇ ನನ್ನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಕಿವಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ರಹಸ್ಯವಾಗಿ ” ಅಲ್ಲೀ, ಅಳಿಯ ಹೆಬ್ಬದವಕೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರೋದಿ 
ವಂತಲ್ಲ ಇದೇನು? ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನೂ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದೆ. ಮಕ್ತೆ ತನ್ನು 
ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ “ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೇ ಹೊರಡುತ್ತಾನಂತಲ್ಲಿ "ಇ 
ಎಂದು ಉದ್ದಾರ ತೆಗೆದಳು. 

ನಾಳೆ ಸೋಮವಾರ. ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆದುದರಿಂದ 
ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ನೆನೆಡೆ ಆದುದರಿಂದ ಇದರ 
ಶ್ಲೇನೂ ವಿಶೇಷನಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದು, ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಈ ಅಳಿಯದೇವರ ವರ್ತನೆ ಬಹು ವಿಪರೀತವೆನಿಸಿ 
ದುದಲ್ಲದೆ ? ಅಲ್ಲೀ! ಇಂಥ ಹುಡುಗ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇಪ್ರಿ? 
ಹಬ್ಬ ಹತ್ತಿರನೇ ಇರೋವಾಗ ನಾಳೇ ಹೋಗೋದಂದ್ರೇ ನಿಚಿತ್ರವಲ್ಲೇಸ್ರೀ` 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 
೫ 

ಅವಳಿಗಾದಷ್ಟು ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಸಂಕಟ ನನಗಾಗದೇ ಇದ್ದುದು 
ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೇ ಸಂಕಟಸಟ್ಟು ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೋರಗೊಡದೇ ನನ್ನನ್ನು ದುರದುರ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾ 
ದವು ತುಟಗಳು ಅದರತೊಡಗಿದವು; ಮುಖ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮುದು 
ರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಅವಳ ಈ ವಿಪರೀತಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು “ಇಷ್ಟೇಕೆ ಯೋಚನೆ 
ಏನು ಪ್ರಪಂಚವೇ ಮುಳುಗಿಹೋದಂತೆ ಮಾಡ್ತೀಯಲ್ಲ? ಆತ ಹೋದರೆ 
ಮಗಳಿರ್ತಾಳಲ್ಲ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಇರತಾಳೆ, ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಅಂಬೋದು. ಅಳಿಯನೂ ಈ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಗಳು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ ಅರಿವೆ ಧರಿಸಿ ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿದಾಡು 


೭೪ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೆತ್ತ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನೆ 
ದೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆ ಹಸುಗೂಸಿನಂತೆ ನೋಡಿ 
ದಳು. 

ಅವಳ ಆಗಿನ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೂ, ಆಯ್ಯೋಯೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಹೊಸ ಅರಿನೆಗಳ ಮಾತು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕಷ್ಟ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅರಿನೆಯೆಂದರೆ ಆಯಿತು ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಎಂದು ಮನದ 
ಲಿಯೇ ಮರುಗಿದೆ. 

ಆದರೆ ಬಂದ ಅಳಿಯದೇವರು ಹಳಬನಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಹೊಸತನ ನಮಗೆ 
ಅವನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ, ಬಂದಾತನನ್ನು ಬರಿಗೈಲೆ ಕಳಿಸುವುದು ಭೂಷಣ 
ವಲ್ಲ ಆ ಆಗಲಿ ಅಳಿಯನಿಗೆ ಹೊಸ ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುನ. ಇರೂಂತ 
ಹೇಳು?” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ “ ಆಗಲೇ ಹೇಳೀನಿ ಹಬ್ಬದ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬರಬೇಕೂಂತ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು, 

«« ಹಾಗಾದರೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ರಾಧ್ಯಾಂತ ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ?” 

64 ಕೇಳ್ರಿಲ್ಲೆ, ನನ್ನ ಮಾತೊಮ್ಮೆ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಮಾತ್ರನೇ ರಜೆ. 
ಬರೊಕೆ ಆಗೋಲ್ಲಾಂತ ಹೇಳಿದ. ಮಗಳಿಗೂ ಹೇಳೂಂತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಆತಂದು ಒಂದೇ ಹಟ. ಬರೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲಾಂಬೊದನ್ನ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಬೇಕೇಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ?' 

«« ನೀನೊಬ್ಬಳು. ರಜೆ ಸಿಗೊಲ್ಲಾ ಅಂದಮೇಲೆ ಆತ ಬರೋದಾದ್ರೂ 
ಹೇಗೆ? ಇರಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬರ್ಕಾನೆ ಆತು'' 

." ಅದಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯ ಹಬ್ಬ ಹೇಗೂ ಬಂದಾನೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೊಸಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಕೊಂಡು ರತಿಮನ್ಮಥರ ಹಾಗೆ ಇರೋದನ್ನ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗ 
ಬೇಕೂಂತ ಅನಿಸ್ತದೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು '' 

“ಹಾಗಾದ್ರೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಖಂಡಿತ ಬಂದೇತೀರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡು ?? 

« ಹೇಳ್ತೀನಿ, ನೀವೂ ಒಂದು ಮಾತು ಹಾಗನ್ರಿ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದ್ರೆ ಆತ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಆದ್ರೆ, ಹಾಳು ರಜೆ 
ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲಾಂತ್ಯ ಆತ ಮಾತಾಡಿದ್ರೆ ಏನು ಸಮಾಧಾನ? '' 

ರಜೆ ಸಿಗದೇ ಹೋದ್ರೆ ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಮಾಧಾನ 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ೩೬೫% 


ಏನು ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ನನಗೇನೂ ತೋಚಲೇ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿರು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಅಳಿಯ ಬಾರದೇಹೋದ್ರೆ ಹೊಸ ಅರಿವೆ ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ತಪ್ಪುತ್ತದೆಯೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಅವಳ 
ಮುಂದೆ ಹೇಳುವ ಥೈರ್ಯ ನನಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ'' ಏನು ಮಾಡೋದು? 
ಇರಬೇಕೂಂತ ಇಬ್ಬರೂ ಹೇಳೋಣ, 'ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳೋಣ, 
ಬಂದೇಕೀರಬೇಕೆಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡೋಣ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ 
ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ ಹೇಳು ನೀನೆ?” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

«« ಇರಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕುಚೇಷ್ಟೆ, ಹೇಗಿದ್ರೂ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಆತ ಇದ್ರೆ 
ಹೊಸ ಅರಿವೆಗಳು ತರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲೋ ನೀವೇ ಹೇಳಿ? 
ಅವುಗಳನ್ನು ಈಗಲೇ............ ಸ 

«« ಇದಾ ನಿನ್ನ ಯೋಚನೆ? ಅಳಿಯ ದೇನರು ಹಬ್ಬಗಳಿಗೆ ಬರಲೀ 
ಬಿಡ್ಲೀ ಪೋಸ್ಟಿನಿಂದ ಹಬ್ಬದ ಉಡುಗೋರೆ ಕಳಿಸಬೇಕೂಂತ ನಿನ್ನ ಯೋಚ 
ನೇಂತ ಅಂದಹಾಗಾಯ್ತು. '' 

“ ಏನ್ರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು? ಎಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಗಳಗೂ ಕಳಿಸಬೇಕೂಂತ 
ನಾನು ಹೇಳಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಹಬ್ಬದ ಮುಂದೆ ಇವನೇ ಬಂದಿರೋನಾಗಾಂತ ಈ 
ಮಾತು ಹೇಳಿದೆ, ಅಷ್ಟೇ '' 

4( ಹಾಗಾದ್ರೇ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬರ್ರೀ ಅಂಬೋ ಮಾತು ಮರ್ಯಾ 
ಜಿಗೆಂದು ಮತ್ತೇಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಆತ ಬರದಿನ್ದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡೋಕೆ 
ಆಗ್ತದೆ?” 

ಲ್ಲೇ! ಛೆ! ಹೀಗ್ಯಾಕಂತೀರಿ ನೀವು? ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಡಿಮೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲೇಸ್ರೀ? ಹಬ್ಬದ ಮುಂಚೆ ಬಂದ 
ಅಳಿಯನಿಗೆ ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸದಿದ್ದಕೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಬರ್ತದೇಶ್ರಿ? 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೇಸ್ರಿ? ಷ್ಟ 

« ನನಗೇನೋ ಜೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕಾಣಸ್ತಡಿ, ಅಡೇಕೆ ನಾನೆಷ್ಟು ಸಲ 
ಸಿಮ್ಮಮ್ಮಾವ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬರೀಕೈಲೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನನಗ್ಯಾರು ಉಡು 
ಗೋರೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? '' 

« ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧಾಸ್ರಿ?'' 


೭೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


68 ಇಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ಇದ್ದವಳು ನೀನು ಆಗ ನಿಮ್ಮಪ್ಪಗೆ ಹೇಳಿ 
ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನನಗೆ ಉಡುಗೋರೆ ಕೊಡಿಸಬಾರದಿತ್ತೆ ? 

ಎತ್ತಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಈ ಕಡೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಕಾಂತಂ 
ಸೋತುಹೋದ ಮುಖದಿಂದ « ಅಡೆಲ್ಲಾ ಈಗ್ಯಾಕ್ರೀ? ಈಗಿನ ಮಾತು 
ಹೇಳ್ತೀಂದ್ರೆ ” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಕುಜೇಷ್ಟೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 4 ಈಗ ಇದು ನಿನ್ನ್ನ ಮಗಳ ಮಾತೆಂದು 
ಇಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆ. ಆಗ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಏಶಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ವೆಚ್ಚವೆಂದು ಸುಮ್ಮ 
ಸಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ತಾನೇ? ಚನ್ನಾಗಿದೆ ವ್ಯವಹಾರ'' ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಕಣಕೆಡೆ. 

ಅವಳು ಕೊಂಚ ಸಮಯ ಯೋಚಿಸಿ “ ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಮಗಳ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಮರ್ಯಾದೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗಲೇಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನ ವಿಷಯ ಬಂದಾಗ ಯಾವುದೂ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದಂತೆ ನಡಿಯೋ 
ಹಾಗೆ ನಾ ನೋಡ್ಕೋತೀನಿ, ಇನ್ನೇನು?” ಎಂಬ ಯುಕ್ತಿಯ ಮಾತು 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಂತೂ ನಾನು ಸೋಲಲೇಬೇಕಾಯಿತು. ಮಾತನಾಡದಂತೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ತಗೆದು ಅದರೊಳಗಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಕೈ ಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸತೊಡ 
ಗಿದೆ. ತಿಂಗಳೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹಣವನ್ನು ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ಅರಿವೆಗಳಿಗಿಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ, ಮುಂದೆ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಬೆಃ 
ಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಸಿಸತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಅಳಿಯದೇವರು 
ಬಂದಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಯದೇವರ ಮಾತು ಅನಂತರವೇ, 

ಉಟ್ಟಿ ಧೋತರ ಕೊಂಚ ಮಾಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬೇಕೊಂದು ಪಂಚೆ 
ಕೊಡೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. “ಕೊಂಚ ಹರಿದಿದೆ. ಇರೋದು 
ಇದೊಂದೇ ?' ಎಂದು ಒಂದು ಪಂಚೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆತು ಯೋಚಿಸಿ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವೇನು? ಪಂಚೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಆಗಲ ಹರಿದಿರುವು 
ದನ್ನು. ನೋಡಿದಾಗ “ ಮಹಾಶಯಾ ನಿನ್ನ ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಬಹಿ 
ರಂಗಪಡಿಸುವೆ” ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕುನಂತಿತ್ತು `ಪಂಜೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಆ ತೂತು, 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ ೭೩೭ 
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ಅದು ಭಯಪಡಿಸಿದಕೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಭೆಯಸಡುನೆ? ಆ ತೂತು ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಕೊಂಚ ಹೊಲಿದುಕೊಡೆಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ವಿಜಯ ಯಾತ್ರೆಗೆ 
ಹೊರಟಿ. ” ಊಟಮಾಡಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇದೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಪಾಪ” ಎಂದು ಅವಳ ಸುತ ಹೊರಟ ಕನಿಕರದ 
ಮಾತು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಅದರೆ 
ಅಳಿಯದೇವರ ಆಗಮನ! 

೬ 

ಅರಿವೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಳಿಯನ ಸಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಮಾತನಾಡುವ 
ವರೇ, ಉಡುಗೊರೆಗೆ ಕೊಡುವ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಳಿಯನಿಗೆಂದು ಕೊಡಬ 
ಯಸಿದವು. ಕೊಂಚ ಉತ್ತಮವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಸೂಚಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಉಟ್ಟ ಪಂಚಿ ಹರಿದುಹೋಗಿತ್ತೆಂದು ಸಂತಾಪಪಟ್ಟು ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ ಪಡುವವರು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯದೇನರಿಗೆ 
ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ.. 

ಮಗಳಿಗೆ ಮತ್ತೇಕೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು 
ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ಕೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. 

ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಆದ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ನೋಡಿ-ಅದರ ಬೆಲೆ ಎಷ್ಟ್ರಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು 
ನೀವೇ ಊಹಿಸಿ-ನನ್ನ ಕೈಯಲಿದ್ದ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಮಿಕ್ಕದ್ದು ಸಾಲವೆಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಆಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡಬೇ 
ಕೆಂಬ ಅವನ ಮಾತಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿ, ಸಾಲಾಸಿಕದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿಕೆಂದು 
ನೆನೆದು ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಹೊರಬಿ್ದೆ. 


ಆಗಲೇ ಸಂಜೆ ಐದು ಹೊಡೆದಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆ ರೇಹಿಮೆಯ 
ಅರಿವೆ ಹೊಸದು ಉಡಬಾರದೆಂಬುದು ' ನೆನಪಾಯಿತು. ಅವಸರದಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ, ಆಗಲೇ ಕಾಫಿ ಫಲಹಾರ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಳಿಯ 
ದೇವರಿಗೆ ಹೊಸ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ತಿಳಿಯೆ ಹೊಸ 
ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದ. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತು ಡಿಕ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ರುಕ್ಮಿ] ಣಿ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಈ ಹೊಸ ಅಲಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಒಗ್ಗಿದಳು 
ಘಿ ನನ್ನವಳು, ಎಲ್ಲಾರೂ ಹಿಗ್ಗಿದೆವು. 


೭ಆ ಹೂ ಆರಳಿತು 


ಬೆಳಗಿನಲ್ಲ ಮೂರುಗಂಬೆಗೇ ಎದ್ದು ಕಾಂತಂ ಬಿಸಿನೀರು ಕಾಸಿ 
ದ್ವಳು. ಅತಿಥಿ ದೇವರು ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿದ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಗಳು 
ಕಾಫಿ ತಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದಳು. “ಏಳ್ತೀರೇನು, ಅವರಿನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಹೊಗೋ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ” ಎಂದು ನನ್ನಾಕೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ನಾನು 
ಮುಖತೊಳೆದು, ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನನ್ನ 
ಹಿರಿಯ ಮಗನು ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ತರಲು, ಅಳಿಯನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ “ ಆದಷ್ಟು ಅನುವುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಬ್ಬದ 
ಒಂದು ದಿನದಮುಟ್ಟಗಾದರು ಬರದೇ ಇರಬೇಡಿ” ಎಂದು ಆತನನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು ಕಾಂತಂ. ಮಗಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ 
ಅವಳೆ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುವ "ಬಾ' ಎಂಬ ಕರೆ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿನ ಸರಣಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪಾಸಳು «ಭಾವಾ, ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಪ್ಪದೇ ಬರ 
ಲೇಬೇಕು” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ಆತನನ್ನು 
ಸಮೀಪಿಸಿ ಬರಲೇಬೇಕೆಂದು ಕೈಮೇಲೆ ಕ್ಫೈ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳಾದಮೇಲೆ ನಾನೊಬ್ಬನು ಸುಮ್ಮನಿರುವದು 
ಒಳಿತಲ್ಲವೆಂದು ನೆನೆದು 44 ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆನೆಂದು ಹೇಳು, ರಜೆ ಕೊಡುವರು. ಒರಲೇಬೇಕು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ '' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. | ಇ ದ 

ನಗುತ್ತ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ: ಆತನೂ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಪಾಪಃ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸು, ಗಾಡಿ ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ಹೊರಗೆ 
ನಿಂತು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋದೆವು. 

ಮಕ್ಕಳು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದವು. ಮಗಳ: ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋದಳು. ' WN 

ಅವಳನ್ನು ದ್ಹೇಶಿಸಿ “ಕಾಂತಂ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಾಸೆಲ್ಲವೂ ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಮುಂದಿ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲಾ “ಕಳೆಯುವುದು. ಹೇಗೆ?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ: 
ಯನ್ನೆ ತ್ತಿದೆ. 


“ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಹೇಗೋ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಕಳೆದರುಯಿತು. 
ಅಷ್ಟೇಕೆ Ws 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ೭೯ 


ಯೋಚನೆ ಬೇಡಾಂದ್ರೆಂ ಹಣ ಮೇಲಿಂದ ಸುರಿದು ಬೀಳು 
ತ್ಮೇನು? ಈ ಹಾಳು ಶಾಲಾಮಾಸ್ತರ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮೋಷನ ಇಲ. 
ಗಿಮೊಷನ್ನೂ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನು ತಾಲೂಕಾ ಕಛೇರೀಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದ್ದೇಂದ್ರಿ ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಡಿಪ್ಯೂಟೀ ಕಲೇಕ್ಬರನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. » 

“ ಇರಲಿಬಿಡ್ರಿ ಇಲ್ಲದ್ದೆ ನ್ನ ನೆನೆದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ದೇವರು 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರಲ್ಲೇ ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕು. ” ಇವಳ ಮುಖದಿಂದ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. “ ಓೀಗಂಶಲೇ ನಿನಗೆ 
ಡಿಪ್ಯೂಟ ಕಲೆಕ್ಟರನ ಹೆಂಡತಿ ಆಗೋ ಸುಯೋಗ ಬಂದಿಲ್ಲ ತಿಳೀತೆ? ? 

ಅವಳು ಏನೂ ಮಾತನಾಡದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಳಿಯ 
ಜೀವರು ಬಂದನೆಂಬ ಸಂತೋಷವೋ, ಮತ್ತೇನೋ, ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು 
ಅವಳು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೇವರಮಾಡದ ಮುಂದೆ ನಿಂತು 
ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

3 
ಇಳೆ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ. ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಗಳನ್ನು ಧರಸ 

ಬೇಕು. ಪಾಪಳಿಗೆ ಹೊಸ ಪರಿಕ್ಯಾರ, ಅಂಗಿ ಹೊಸನಿನೆ. ಇತರರಿಗೆ ಒಂದೆ 
ಹೊಸದಾಗಿ ಹೊಲಿಸಿದವುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟ ಅರಿವೆಗಳೂ 
ಇನೆ. ಹಿರಿಯ ಮಗಳಿಗಂತೂ ಈಗ ಕೊಂಡಾಗಿದೆ. ಉಳಿದವಳೆಂದರ 
ಕಾಂತಂ ಮಾತ್ರ. 


ಪಾಪ ಕಾಂತಂಳು ಮಾತ್ರ ಏಕೆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಧರಿಸಬಾರ 
ದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಅದೇ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಉದ್ದರಿಗೆಂದು ಮತ್ತೊಂದು 
ಸೀರೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟಿ. 

ಹಬ್ಬ ಒಂದೇಬಿಟ್ಟತು. 

ಅಂದು ಅತಿ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಕಾಂತಂ ರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿಸದಾರ್ಥ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆಂದು ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ವೆಚ್ಚವಾ 
ಗಿರಬಹುದೆಂದು ಲೆಕ್ಕಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದೆ. 

ಸೀರೆಗಳಿಗೆ ತೊಂಭತ್ತು. 


ಳಂ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಅಳಿಯನಿಗೆ ಮೂವತ್ತೆ ಫದ. 

ಇತರ ಹೆಚ್ಚಿನ ಎಡ ಹತ್ತು, ದಿನ್ಫೈದ ದು. ಒಟ್ಟು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ನ 
ಒಂದು ನೂರು ನಲ ತ್ತು ಆದಂತಾಯಿತು. 

ಹೆತ್ತು ಹೊಡೆಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ಆಕೆಯಿಂದ ಉತ್ಸಾಹದ ಕರೆ ಬಂತು. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಮುಂದೆ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ಹುಡುಗರು ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ಭಾವ ಬಂದನೆಂದು ತಮ 
ತಾಯಿಗೆ ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿದರು, ಹಿ 

ಒಂದೇ ಹುರುಪಿನಿಂದ ನನ್ನವಳು ಸಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು * ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿ ರಜೆ ಸಡೆದುಕೋಡು ಹಬ್ಬದ ದಿವಸಕ್ಕಾದರು ಒದಗಿದಿ 
ರಲ್ಲ. ಸಂತೋಷ” ಎಂದು ತನ್ನದಾದ ಮಾತೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

ಮಗಳು ನೀರು ಶೋಡಿದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಟವಲು ಅಣಿಮಾಡಿದ. 

“ ಇನ್ನೇಕೆ ತಡ, ನೀವು ಬೇಗ ಸ್ನಾನಮಾಡಿದರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? 
ಆಯಿತು; ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಅಳಿಯ ಬಂದನೆಂಬ ಹಬ್ಬದ ಹರುಷ 
ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ ಮೇಲೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನೆಲ್ಲಾರೂ ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೆವು. ಸ್ವಲ್ಪ ಮಗಳು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 
ಕೊಂಚ ತಲೆದಿಂಬಿಗೆ ಆತುಗೊಂಡು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಆದರೆ ನಿದ್ದೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕುಗಂಟೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಧರಿಸುವರು. ಅಳಿಯನ ವಿಷಯ ಹೇಗೆ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನನ್ನನ್ನು 
ನೇಧಿಸತೊಡಗಿತು. 

ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಹೊಸ ಅರಿವೆ ಕೊಟ್ಟಿ ವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗುವುದೆ? 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ ಉಡುಗೆಗಳಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅಳಿಯನ ಸಮಾಚಾರ 
ಹೇಗೆ? ಹಿಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿವುಗಳನ್ನೇ ಧರಿಸೆಂದರೆ ಮರ್ಯಾದೆಯ 
ಮಾತೆ? ಒಂದು ಸಲ ಆಗಲೇ ಅರಿಸಿಣ ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಟ್ಟ ಅರಿನೆ 
ಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೊಸತೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳು 
ವುದು? ಇಂಥಹ ಸಂದೇಹಗಳು ನನ್ನನ್ನು ವೇಧಿಸತೋಡಗಿದವು. ಸಮಸ್ಯೆ 
ಬಗೆಹರಿಯದಂತಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೂ ಕಷ್ಟ, ಇರದಿದ್ದರೂ ಕಷ್ಟ 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ಲಂ 


ವೆಂಬಂಕಿತ್ತು ನನ್ನ ಆಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನವರು 
ಯೋಚಿಸಿ ಧರ್ಮಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾಗದಂತೆ ಇದಕ್ಕೆ ಫಿ 
ಹಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪಾಡು ಒಳಿತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇದೇ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಂಶಿಂ ಬಂದಳು. 

“ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಅಳಿಯ ಬಾರದೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೇಂತ ನನಗಂತೂ 
ಯೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಬಂದರು. ಒಳಿತಾಯಿತಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದ 
ಹೇಳಿದಳು ನಗುತ್ತ, ನನಗಂತೂ ಆತ ಬಂದುದು ಬಹಳ ತಮಾನೆಯಾ 
ಗಿಯೇಇತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ನಾನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 
ಮುಂದೆ ಅವಳು “ ನೀವಿನ್ನು ಬೇಗ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಏಳಿ, ನಾಲ್ಕರ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆ ಮೇಲೆ ನೀವು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ” ಎಂದು ನಯದಿಂದ ಪ್ರೀತಿ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 

ಹಾಗೇ ಆಗಬಹುದೆಂದು ತಲೆಯನ್ನಾ ಡಿಸಿದೆ. 

ಮತ್ತೇನೋ ಪ್ರಮಾದದ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಂತೆ ಅವಳು ಬೆಚ್ಚ 
ಬಿದ್ದವಳಂತೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದು “ಆ, ಹೊಸ ಅರಿವೆಗಳು......... ಆಳಿ 
ಮಯನಿಗೆಳ ಎಂದಳು 

4 ಆ, ಆ, ಅದೇ! ಅದೇ! ಆಗಲೇ ಅರ್ಪಣವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? ” 

GE 2 » ಎಂದು ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. 

“ ಆದರೆ ಇಲ್ಲ ಗೀದರೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ್ರಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ಪ್ರಸಂಗ 
ಕೊಂಚ ಪ್ರಮಾದಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲ ನಾವೆಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ 
ಅರಿವೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ ಆತ ಮಾತ್ರ ಸುನ್ಮನಿದ್ರೆ ಹ್ಯಾಗೇಂತ? ” 

“ ನಾನೀಗ ಮತ್ತೆ ಅಂಗಡಿಯೊಳಗೆ ಉದ್ರಿ ತರೋಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೆ 
ಲ್ಲಾರೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೋದನ್ನ ಬಿಟ್ಟೂ ಸರಿಯೆ “ 

“ ಏನು ಮಾತು ನಿಮ್ಮದೂಂತಿನೀ? ಅಲ್ಲ ಮೊದಲಸಾರಿ ಮಗಳು 
ತವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಚಂದವಾದ ಇಂತ ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬದ ದಿವಸ 
ಈ ಮಾತು ಆಡೋಜಿ! ಹಾಲು ತುಪ್ಪ ಅಸ್ರಿ, ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಹಟನಾ 


೮೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ರಿತನ, ” 

ಇದೇನಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಬಂತು ತಗಾದೀಂತ ಗಾಬರಿಗೊಂಡೆ, ಕೊಂಚ 
ನಿಧಾನಿಸಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ “ ಕಾಂತಂ, ನಾವು ಮೊನ್ನೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೇ 
ಧರಿಸೂಂತ ಹೇಳಿಬಿಡೋಣ ” ಎಂದು ನಾನು ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಈ 
ಮಾತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೇ ಒಪ್ಪಲಾರರೆಂದು ನಾನೆನಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ 
“ ಆಗಬಹುದು ” ಎಂದವಳೇ ಮತ್ತೆ ಯೋಚಿಸಿ ಆ ಮಗಳೇನಂತಾಳೋ ?” 
ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದಳು. 

4 ಅವಳೇನಂತಾಳೇಳು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? 3ಡಿ 

4 ಅಲ್ಲೀ! ನೀವೇಅವಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಕೊಂಚ ಹೇಳಿದ್ರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಕಾಂತಂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಈ ಪ್ರಸಂಗ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕೊನೆ 
ಗಂಡಿತೆಂ ದು ನನಗೆ ಹಿಡಿಯಲಾರದಷ್ಟು ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿತು. 

೮ 


ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾದ ನಂತರ ಕಾಂತಂ ಕೊಂಡ ಅಸಮಾಧಾನದ 
ಮುಖದಿಂದ ನನ್ನಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಏನು ಮಾಡೋದ್ರಿ? ಅವಳು ಆತನ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹುಡುಕಿದಳಂತೆ. ಹೊಸ ಅರಿವೆ ಆತ ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಾನಂತೆ 
ಈಗೇನು ಮಾಡೋದೂಂತೀನಿ?'' ಎಂದು ದೀನವದನದಿಂದ ಕೇಳೆಕೊಂಡಳು. 

4 ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು ನೀನೇ ಹೇಳು. ಅಬ್ಬ! » 

ನನಗೂ ಏನು ತೋಚದಂತಾಗಿದೆ. ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಆಳಿಯನ ಮೈಮೇಲೆ 
ಹೊಸ ಅರಿವೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದೆ ನೋಡೋರೇನೆಂದು ಕೊಂಡಾರು? 
ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ನಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿ ಹಾಸ್ಯಮಾಡೀ ನಗೋದಿಲ್ವೆ ? “ 

“ನಕ್ಕರೆ ಅವರ ಹಲ್ಲಗಳೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತವೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ 
ಬಿಡಲೇಯೆಂದು ನೆನೆದೆ. 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಅವಳು ನನ್ನ ಮುಖದೆದುರುನಿಂತು 
"ಯಾಕ್ರೀ ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗ್ತ್ವೀರಿ ? " ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂತು. “ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಲಿ 
ಹೇಳು ಈಗ? ಮತ್ತೆ ಈಗ ಎಲ್ಲ ಕೊಂಡುತರಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನಕೈಲಿ ಹಣನೆಲ್ಲಿಜಿ? 


ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ ಲತ್ತಿ 


ನೀನೇ ಹೇಳು * ಎಂದು ಚೀರಿಕೊಂಡೆ. 
“ ನೀವೇನೂ ತರಬೇಡ್ರಿ. ತಕ್ಕೊಳ್ಳಿ ಇಸ್ಸತ್ತೈದು ರುಪಾಯಿ. 
ಸೇಟೀಗೆ ಹೋಗ್ಮೀರೇನು? ” ಎಂದು ನನ್ನಕೈಲಿ ಹಣಕೊಟ್ಟು ಮುಸಿ 


ಮುಸಿ ನಗುತ್ತ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಳು. 


ಜಾಣೆಯಾದ ಕಾಂತಂ ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಿದುದು ಇದು ಮೊದಲನೆಯ 
ಸಲವಲ್ಲ. ದಕ್ಷತೆಯಿಂದ ಕೂಡಿಟ್ಟ ಹಣ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಆಪತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಇರುತ್ತದೇಂತ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳ ನಗುವಿ 
ನಲ್ಲಿ ನನ್ನನೆಗುವನೂ ಬೆರೆಸಿ “ ಕಾಂತಂ ನೀನು ಬಹು ಜಾಣೆ. ಇನ್ನೂಹೆಚ್ಚು 
ಹಣವನ್ನೇನಾದರೂ ಕಾದಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ಆವಳು ಕೊಂಚ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ! ಮಗ್ನ ಳಾಗಿ “ನನ್ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿದೆ 
ಹೆಣ ಇದು ಮಗಳು ಕೊಟ್ಟ ಳು.” 

« ಮಗೂಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬತ » 

“ ತನ್ನು ಗಂಡನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಜ್ನ ಇಲ್ಲದಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳ್ಳು ಮತ್ತೆ ಹ ಯೋಚಿಸ ಡೆ ಚ ಕೂಡಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಈ 
ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು: “ ಅಮ್ಮಾ ಈ ಕೊಕ್ಕದಿಂದ ಅವರಿಗೆ “ತೊಸಬಟ್ಟಿ 
ಯದು ಹೇಳು ಡಿಗೆ. ನುಕ್ತೀಕೆ ಆತಗೆ ತೊಂದರೆ? ಎಂದು ಸ 
ಕೊಟ್ಟಳು. - 

ಪಾಪ ಅವ ಳ ಸಹೈ ದಯಕ್ಕೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸ) ಕರಗಿತು. 
ಕೂಸು ಅದು ಕೂಡಿಟ್ಟು ತಾ ಹಣವನ್ನು ನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳೋದು 
ಮೂರ್ಪತನವೆಂದು ಜಾ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು “ಅಮ್ಮಾ ತೆಗೆದುಕೋ 
ಇದನ್ನು ಮತ್ತಾವ ಅವಸರದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ ಉಪಯೋಗಿಸು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. 

೫ ಹಾಗಾದ್ರೆ, ಅಳಿಯ ದೇವರಿಗೆ ., 

4 ಸುಮ್ಮನಿತೆ ನೀನೊಂದು. ಉದ್ರಿ ನಕ ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ತರ್ತೀನಿ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿಕೋಟು ಟೋಪಿ ಧರಿಸಿ ನೇಟಿಗೆ ಓಡಿಹೋದೆ. 

ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಹೊಡೆಯಿತು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದೆವು. ಎಲ್ಲರೂ ಅರಿಷಿಣ 
ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿ ಹೊಸ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಧೆರಿಸಿದೆರು. 


ಲಳ ಹೂ ಅರಳಿತು 


೯ 

ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ಮೊದಲು ಕಾಂತಂ ಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದಳು. 
ಹೊಸ ಸೀರೆಯ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುವ ಏನವಳ ಸೌಂದರ್ಯ? 
ಅವಳದೆಷ್ಟು ದೊಪ್ಪಸ್ತಿ ಕೆ? ಆನಂತರ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲರೂ ಬಂದು 
ನನ್ನ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿದರು ಎಲ್ಲರ ತಲೆಗಳನ್ನು ಕೈ 
ಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ಅವರನ್ನು, ಮಮತೆಯಿಂದ ಮುದ್ದಿಸಿ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದೆ. 

ಅಳಿಯ ಮಗಳೂ ನೂತನ ಕಳೆಯಿಂದ, ಹೊಸ ಅರಿವೆಗಳ ಅಂದ 
ಚಂದದ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಂದು ಜೋಡಿಯಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. 


ಆನಂದದ ಭೆರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೈಮರೆತು ಕೂತು ಬಿಟ್ಟ. ನನ್ನ ಸೌಭಾ 
ಗ್ಯದಕಣಿ, ಮುದ್ದಿ ನಮೂಟೆ. ರುಕ್ಮೀಳಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಿದ್ದಕೆ ಸಾಕು 
ು (2 ಟೆ ಕಾ ಎ 


ಅವಳ ಸಂತೋಷವೇ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ. 


ನಾನು ಮೈಮರೆತು, ಆನಂದದ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಬಾಗಿಲ 
ಒಂದೆ ಮರೆಯಾಗಿ ಥಿಂತು ಕಾಂತಂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಹರುಷ; ಶೇಜಸ್ಸು; ಹೊಳಪು! ಆನಂದದಿಂದ 
ಹರುಷ-ಭಾಷ್ಪ ಗಳುದುರಿದುದು ನಾನು ಕದ್ದು ನೋಡಿದೆ. ಗೆದ್ದವಿತ್ತಿನಂತೆ 
ಅವಳು ಗಂಭೀರದಿಂದ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದಳು. ಆ ನೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಇತ್ತು; ಆತ್ಮ ತೃಪ್ತಿ ಇತ್ತು. ಅದೇ 
ಗಂಭೀರದ ಠೀವಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ನಸು ನಗುವನ್ನು ತೋರಿದಳು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ತಾಯ್ತನದ ಹಿರಿಮೆ ಇತ್ತು. 

ಸಾಕು, ನನಗಿನ್ನೇನು ಬೇಕು; ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಮಧುರ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ಸುರಿಮಳೆಮೂಡಿ ತ್ಯಾಗದಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖ 
ಮಯವನ್ನಾಗಿಸಿ ಅಳುನುಂಗಿ ನಕ್ಕು ನಲಿಯುವ ನನ್ನಾಕೆಗೆ ನಾನೆಷ್ಟು 
ಬಗೆಯಾಗಿ ಖುಣಿಯಾಗಿರಬೇಕೋ ತಿಳಿಯದಂತಿಜೆ. ಇಂತಹ ಸಾಧ್ವಿಯ 
ಪಕಿಯಾದ ನಾನೇ ಧನ್ಯನೆಂದು ಹಿಗ್ಗಿದೆ. 


ನಿತ್ಸ ಹೃದಯ. 


ಅಮಾತು ಕೇಳಿದಮೇಲೆ ವೆಂಕಟಿರಾಮಯ್ಯನ ಮೈೈಬೆನರ ತೊಡ 
ಗಿತು. ನೆಲದ ಕೆಳಗಿನ ಭೂಮಿ ಕದಲಿದುತೆನಿಸಿತು. ಅದೇನು ಭೂಕಂಪ 
ನ್ನೈದುರು ಇರುವ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲವೂಗಿಕ್ರೆಂದು ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ಯಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಬೆವರಿನ ಹನಿಗಳನ್ನು ಕೈನಸ್ತ್ರದಿಂದ ಒ 
ಕೊಂಡ. 
ಶೇಷಮ್ಮ ಸೌಂದರ್ಯರಾಶಿ. ಅವಳ ಸುಂದರಾಕೃತಿ ಚಂದವಾದ 
ಭೆರಣಗಳಿಗೆ ನಿರ್ಮಿತವಾದಂತಿತ್ತು. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ, ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಮಗುವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅವಳನ್ನುಪೋ 
ಡಿಸಿ ತನ್ನಅಂತಸ್ತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಬಿ. ಕಾಮ್‌ ವಾಸಾದವನಿಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಅವಳ ಜೀವನ ಸುಖಮಯವಾಗಲೆಂದು ಬಯಸಿದ ಶೇ 
ತಂದೆ. ತಾಯಿಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಇತರ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಅವಳಿಗಿತ್ತು 
ಆವಳ ದಾಂಪತ್ಯು ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗಲೆಂದು ಎಣಿಸಿವೆ. ಅವಳ ವ 
ಆಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಆರು ವರುಷಗಳಾಗಿದ ವು. 

- ಅತ್ತೆಯ ಮನೆ ಸೇರಿ ಅರುವರುಷಗಳಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿದ ಮನೆಗೆ 
ಶೇಷಮ್ಮ ಒರಲೊಸ್ಪ ಲಿಲ್ಲ. ಮೂರುಮಕೃಳ ತಾಯಿಯಾದರೂ ತಂದೆಯೇ 
ವಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯ 
ಪಡಿಸಿದರೂ ಆವಳು ಗಂಡನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ, ಮುದ್ದು 
ಮಕ್ಕಳುಮತ್ತು ಪ್ರೀತಿಯ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಗೆಬಂದು ಸುಖನಾ 
ಗಿರುವಳೆಂದು ಎಣಿಸಿದ ತಂಪೆಯ ಆಕೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ ಡೊರೆಯಲಿ>ಿ, ಅವಳಿಂದ 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ಬಹಳ ದಿನಗಳ ವರಿಗೆ ಬಾರದೇ ಇದ್ದಾಗ ತನಗೆ ಹೋಗ 
ಲು ಅನುವಾಗದಿದ್ದರೆ, ಮತ್ತಾರನ್ನಾದರೂ ಕಳುಹಿ ಅನಳಿಗೆ ಉಡುಗೋರೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ.ಈ ಸಲ ಅವಳಿಂದ ಪತ್ರೆಗಳು 
ಬರದೆ ಐದುತಿಂಗಳಾದವು. ತಾನೆಷ್ಟು ಕೇಳಿ ಕಳುಹಿದರೂ ಅವಳುಮೌನವೇ, 


ಇಡಿ 
ಟು 0) 
~ 2೨ ತ ೬ ಎ ಕುಳ ಸೆ ೯. ಲ ಹ 
ನರಿಸಿ ಕಿ ಹೀಗಿರುವುಗ ಅಳಿಯ ಮಾಧವರಾಯಿನು ಪ್ರಣೆಯ ಸಿ ಸುತ್ತೊಂದು 


& 


೮೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂಡನೆಂಬ ಸಮಾಚಾರ ಇವವನ್ನು ವಿಶೇಷ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ 
ಕೆಡವಿತು. 

«4 ಕಾಂತೆರಾವ್‌, ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದಿರಾ? ಮಾಧವ 
ರಾಯನ ಪರಿಚಯ ನಿಮಗಿದೆ ತಾನೆ? ಇದರಲ್ಲಿ ರಿಮ್ನನಿರ್ಧಾರ ತಪ್ಪಾಗಿ 
ರಲಾರದಲ್ಲನೆ? ?' ಎಂದು ಅಂದೇ ಪುಣೆಯಿಂದ ಬಂದ ಭಾ ನಮ್ಮೆ ದುನ 
ಕಾಂತರಾಯನನ್ನು ಕಾತರದಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

« ಎನಯ್ಯಾ ನಿನ್ನಮಾತು.? ಮಾಧನರಾಯನ ಪರಿಚಯ ನನಗಿ 
ಲ್ಲವೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮುಂದೆ ತನ್ನನೊತನ ವಧುವನ್ನು 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುವುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನಾನೇ ನೋಡಿದೆ. ಅವನ 
ಪರಿಚಯ ನನಗಿತ್ತಾಗಲಿ; ನಾನಾರೆಂಬುವುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಸುಳ್ಳೆನ್ನಲಿ? 
ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗಾದ ಕಷ್ಟ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗಾದಂತಲ್ಲವೆ? ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದರಿಂದ ನನಗೇನು ಲಾಭ? 

4 ಅವನ ಸೊಕ್ಕು ಎನ್ಟೆನ್ನ ಬೇಕು. ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಆ ಮುರ್ಬ? ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಮುದ್ದಾದ ಮಕ್ಕಳು ಮೂವರಿರುವಾಗ ಈ ಸುಳ್ಳಿನ ಸೋಗೇಕೆ? ಈ ನಾಟಿ 
ಕವನ್ನಾಡಲು ಅವನಿಗೆಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಬಂತು? ನಾಚಿಕೆ ಇಲ್ಲದ ಈ ವರ್ತನೆಗೆ 
ಅವನ ಸಮಧಾನವೇನಂತೆ ? ಮೊದಲ ಹೆಂಡತಿ ಇರುವಾಗ ಆನೀಚಳಿಗಾ 
ದರೂ ಇವನೊಂದಿಗೆ ಸಹವಾಸಮಾಡಿ ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ಮೆರೆ 
ಯಲು ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಬಂದಿತು? ನೀಚಳು ಮೂರ್ಪಳು” ಎಂದು ಆವೇಶ 
ದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ದುಃಖದಿಂದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿಬರಲು 
ಪಂಜೆಯಿಂದ ಒರಸಿಕೊಂಡ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ 

“ ಅದಿರಲಿ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ನಮ್ಮನಳಾದ ಶೇಷಮ್ಮ ಗೆಬುದ್ಧಿ 
ಇರಬೇಡವೆ?ಅವನ ಚರ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ಸಿದ್ದಕೆ ಕೆಲಸ ಕೈಮೀರಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆನಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಬ್ರಹ್ಮ ಬರೆದ ಲಿಖಿಶನನ್ನು ನಾವು ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಸಾಧವೈ ? 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ಕಷ್ಟಪಡೋದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಂಥ ಹಿರಿಯರು 


ಪಿತೃ ಹೃದೆಯ ೮೭ 


ಜೀವಂತ ಇದ್ದೀವಿ. ಸಾಕಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಬಾಳು.'' 

“ ಭಾವಾ ನಾ ಇನ್ನು ಬರ್ಮೀಥಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಕೆಡಿಸಿಕೋಬೇಡ.'? 

ಪಾಪ! ಅತಿ ಪ್ರಿತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ ತನ್ನಮಗಳ ಜೀವನ ಹೀಗೆ ಹದ 
ಗೆಟ್ಟು ದುಃಖಮಯವಾಯಿಶಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆ ಮುದುಕ ಮರುಗಿದ. 
ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ, 

ಸಾಜಾ 

44 ಶೇಷಮ್ಮಾ! ಹೇಗಿದ್ದೀಯಮ್ಮ್ಮಾ? ಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ೪» 
ಎಂದು ಮುಂಜಾನೆಯ ಗಾಡಿಗೆ ಬಂದ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ಮಗಳ ಮುಖ 
ವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ ನೋಡುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 

« ಎಲ್ಲಾ ಕ್ಷೇಮ, ಅಪ್ಪ, ಕಕ್ಕಿ, ಮನೆಯ ಹುಡುಗರೂ ಕ್ಷೇಮತಾನೆ? 
ಇದೇನಪ್ಪ ಇತ್ತೀಚಿಗೆ ಸತ್ರಗಳೇ ಬಂದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನಿಂದ? ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಳಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಅವಳ ಕ್ಷೀಣಿಸಿದ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಆತನು ಗಾಬರಿಯಾದ.ಸುಂದರಿ 
ಯಾದ ಶೇಷಮ್ಮ ಸ್ಷಯರೋಗಿಯಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವನು 
ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ" ಏನಮ್ಮಾ ಹೀಗಿದ್ದೀ? ಏನಾದರೂ ಬೇನೆಯೆ? 
ಔಷದ ಉಪಚಾರ ನಡೆದಿದೆ ಶಾನೆ? ಕಾಗದ ಎಏತಲ್ವಿ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವಮ್ಮ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಇವಳಿಗೆಂದು ತಂದಿದ್ದ ಸೀರೆ, ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅರಿನೆಗಳನ್ನೂ, 
ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನೂ ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟ. 

“ ಶೇಷಮ್ಮ ನೋಡಿಲ್ಲಿ. ಮೊನ್ನೆ ಜನನವಾದ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಹೇಗಿ 
ದ್ಹಾನೆ ? ಅವನ ಪೋಟೋ ಇದು. ನಿಮ್ಮ ಕಕ್ಕಿ ದಿನವೂ ಸಿನ್ನ ನೆನೆಸು 
ತ್ತಾಳೆ. ಇವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೋಲುತ್ತಿ ದ್ವಾನೆಂತೆ.ಆದುದರಿಂದಲೇ ಇವನನ್ನು 
ಶೇಷಗಿರಿಯೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.” 

< ಅವರನ್ನೇತಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ? ಕಕ್ಕೀನ ನೋಡದೆ 
ಆರುವರ್ಷಗಳಾದವು. ತಂಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳಾ ? ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವಳೇನು? » 

“ಗ್ರಹಚಾರ ಅವರನ್ನು ಬೇರಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ 


ಲಲೆ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಲಕ್ಷಣಕ್ಕೇ ? ನಾನು ಬಂದಷ್ಟೇ ಸೇಚಾಟದ ಮಾತು, ಹಬ್ಬಗಳಿಗೆ ಬರಬೇ 
ಕೆಂದು ನಾನು ಪತ್ರಹಾಕಿದಾಗೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಬಾರದೇ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟು. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಿನ್ನಗಂಡ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನೇ? ಏನೋ ಹಡೆದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಅಭಿಮಾನ, ನೋಡಿ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದು ಕನಿಷ್ಟ ಆರುತಿಂಗಳಿಗೊಂದುಸಲ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಏನು 
ಮಾಡೋದು ಹೇಳು? ” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅವನು ಸಿಟ್ಟನಿಂದಲೂ 
ಅನುತಾಪದಿಂದಲೂ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದನು, 

. “ ಏನಪ್ಪ ನೀನೇ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ರೆ ? ಮದುವೆ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿ 
ದನಂತರ ಗಂಡನಮನೆಯೇ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಗತಿಯ್ದುವೆ? ಅವರು ಕಳಿಸಿದರಲ್ಲವೆ 
ನಾನು ಬರುವುದು? ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಕರೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? | 

4 ಶೇಷಮ್ಮಾ! ಮಾಧವರಾಯನು ಉರಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ? ಮನೆಯೊಳಗಿ 
ಲ್ಲವಲ್ಲ? ? ಎಂದು ಕೇಳಿ ಅವಳ ಮುಖನನ್ನೇೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 

4 ಈಗ ಅವರನ್ನು ಕಂಪನಿಯಲ್ಲಿ ಮೇನೇಜರನ್ನಾಗಿನೇಮಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದನಂತರ ಅವರು ಅನೇಕ ಸಲ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪುಣೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಈಗ ಅವರು ಅವಸರದ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಪುಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿರುವರು, ಇಲ್ಲಿಯ ಗುಮಾಸ್ತನ ಮೂಲಕ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜೆಯ 
ಮೇಲೆ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ ಯೆಂದು ಹೇಳಿಕಳಿಸಿರುವರು.” 
ಎಂದು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕೊಂಡೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚುರಕಾದ ಶೇಷಮ್ಮ ಗಂಡನ ಚಾತು 
ರ್ಯದ ಮಾತುಗಳೇನ್ನು ಮುಗ್ಗ ಳಂತೆ ನಂಬಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಮೇಕಟಿರಾಮಯ 
ಮರುಗಿದ; ಇವಳಗತಿ ಹೀಗೇಕಾಯಿತೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ, 

“ ಶೇಷಮ್ಮ ನಾನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ರಜೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಸಿನೆ 
ಲ್ಲರನ್ನೂ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೂಂತ ಮಾಡೀನಿ. ನಾ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವು ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕು. ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

« ಇದೇನು ಮಾತು; ನಿಮ್ಮದು? ಅವರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಮನೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಅವರು ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾರು? 
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ಎಲ್ಲಾರೂ ಸೇರಿ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇವೆ. ? 

“ ಹೊ ನಿನ್ನಗಂಡ ಬಂದುದಾಯಿತು, ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರೋದು 
ಆಯಿತು, ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ ? ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಂದ ನೀರನ್ನು ಓರೆಸಿಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆಬಂದ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಊಟವಾದ ನಂತರ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದರೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶೇಷಮ್ಮ ತಾನಾಗಿಯೇ ಯಾವ ಏಷಯವನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಕೆಡುಹುವುದುಚಿತವಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು, ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ಅನಳ ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದ ವಾರ್ತೆ 
ಯನ್ನು ಇವಳ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರೆ ನಂಬಲಾರಳೆಂದು ನೆನೆದನು. ಅಬ್ಬಜಿ ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆಂದು ಯೋಚ 
ನೆಗೊಳಗಾದ. ಮಾಧವರಾಯನು ಬಾರದೆ ಅಲ್ಲೇ `ಉಳಿದರೆ ಇವರ ಗತಿ 
ಏನು? ಹೇಗೆ ಬದುಕುವರು? ಇವರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಯಾರು ಬರುವರು? 
ಹೊರಗೆ ತೋರಿಕೆಗೆ ಅನನ ವ್ಯಾಪಾರವು ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ಬಗೆದು, 
ತನ್ನ ಪತಿಯ ಮೇಲೆ ತೋರಿಸುವ ಇವಳ ಭಕ್ತಿ, ಶೃದ್ಧೆ ಇಂತಹ ಕಲಿಯು 
ಗದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಶೇಷಮ್ಮ ವಿಶಾಲಹ್ಯ ದಯಿಯೆಂದು ಇವಳ ಈ ವರ್ತ 
ನೆಯನ್ನು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮೆಚ್ಚಿದ. ಸಂಜೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವಾಗ ಪ್ರಸಂಗ 
ನೋಡಿ ಅವನ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ ಅವನ ನೀಚ 
ಜೇವನದ ರಹಸ್ಯವನ್ನುಅವಳಿಂದ ದೂರಿರಿಸಲು ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ನಿಗೆ ಅಸಾ 
ಧ್ಯವೆನಿಸಿತು. 

ಮಕ್ಕಳು ಶಾಯಿಯನ್ನು ಶಂದೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಪೀಡಿಸತೋಡ 
ಗಿದರು. ಮರೆಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಶೇಷಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಕಾಫಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವನಿಗಿತ್ತು ಮಂಚದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಳು. 

“ ನಾನು ಸಂಜೆ ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕು. ರಜೆ ಇಲ್ಲ, ನಿನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲಾರೆ. ನಾನೇಷ್ಟುದಿನ ಕಾದುನಿಂತರೂ ಕೊನೆಗೆ ಹಿಂತುರುಗ 
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ಬೇಕಾದುದು ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದ. 

“ ಆಗಲೇ ಹೋಗಬೇಕೆ? ತಾತ ತಾತ ಎಂದು ಹುಡುಗರು ಹಾರಾಡು 
ರುವರು, ಅವರ ಹಿಗ್ಗು ಹೇಳತೀರದು. ನಿನ್ನನ್ನುನೋಡಿ ನಾನೂ ಬಂದು 
ಡನೇ ಯೆಂಡೆನಿಸುತ್ತಿ ಜಿ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂಕೆಲ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಇರುವುದೂ 

ರೆ ಒಳಿತಲ್ಲವೆ? ? 

“ ನಾನಿರುವುದು ಶಕ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬರುವುದಾದರೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹುಡುಗರು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಹಾತೊರೆಯತ್ತಿರುವರು. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಈಗಲೇ 
ಬಂದು ಬಿಡು. “ ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 

«4 ನನಗೇಕೋ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನಾನೀಗಲೇ ಬರಲಾರೆ. ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮ[ ದಿ ಇ. ಹೇಗೋ ಅನಿಸುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಅವಳು 
ತುಟ ಕಚ್ಚಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

« ಅಡೇನಮ್ಮ? ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲದೆ ಎನ್ನ 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಿಬಿಡು. ಯಾವುದನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿ ಡಬೇಡ. ನಿನಗೇನು 
ನೆರವು ಬೇಕೆಂದರೂ ನಾನು ಸಹಾಯ Me ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿ ಡಜೀಡ. ನಿನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಚಿಂತೆ? ಮೊನ್ನೆ 
ಜನಿಸಿದ ಮಗು ತೀರಿಕೊಂಡಿತೆಂದು ವ್ಯಸನವೆ? ಯಾಕಮ್ಮಾ ಈ 
ಬಗೆಯೆ ಚಿಂತೆ?” 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಶೇಷಮ್ಮ ನಿರುತ್ಸಾಹದಿಂದ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟ ಳು. 

4 ನಿಸರ್ಗವು ನೀಡುವ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ನಾವು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಲ್ಲದೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ನಮಗೆಲ್ಲಿದೆ ಅಪ್ಪಾ? 
ದುಃಖಗಳು ಮಾನವರನ್ನು ಹಣ್ಣುಮಾಡುತ್ತವೆ. ಕಷ್ಟಗಳು ಅವರನ್ನು 
ಭೆಯಪಡಿಸುತ್ತ ವೆ.ಆದರೆ ಇಂತ ಸಣ ಪುಟ್ಟ. ಕಷ್ಟ ಗಳಿಗೆ ಟು. 
ಸ್ಪಭಾವ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಇದ್ದೆ ದ್ದ ರಲ್ಲೆ ಕ್ಲೇ ತೃಪಿ ೨ ಸಟ್ಟು ಸಂತೋಷಪಡುವುದು 
ನನಗೆ ರೂಢಿಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನ ಸ್ರಣಯಸಾಧದ ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲೆ. 
ಕಾರ್ಮೋಡಗಳು ಕವಿದಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
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ಒಂದು ಬಗೆಯ ಉದಾಸೀನತೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿರುವರು. ಆದರೂ 
ನಿಂದು ನುಡಿದು ಸುಮ ನಾದಳೆ. 

“ ಏನಮ್ಮ ₹ ಸ ವಿಷಯ? ನೀನು ಏನನ್ನೋ ೇ ನನ್ನೆದುರು ಹೇಳಲು 
ಸಂಕೋಚ ಪಡುತ್ತಿರುವುತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೇಳಬೇಕು ಮಾತಿನ 
ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ. ಇಂದು ನಾನು ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಕೈಲು 
ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಓರ್ವನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಆತ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನ 
ನನವ ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದ, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜವೇನೇ 

ತಾಯಿ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಗಳಕಡೆ ರೆಪ್ಪೆ ಆಡಿಸದಂತೆ ನೋಡತೊಡಗಿದ. 
ಆಆ ಜನರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ನನಗೇಕೋ...” 
ಎಂದು ಮುಖವನ್ನತ್ತಕಡೆ ತಿರಿವಿಕೊಂಡಳು. 

“ ಶೇಷಮ್ಮ, ಯೋಚಿಸಿನೋಡು. ಊರಲ್ಲಿರುವ ಪುಕಾರುಗಳು 
ಇದರ ಜತೆಗೆ ಮಾಧವರಾಯನ ಉದಾಸೀನತೆ-ಇವುಗಳೆರಡನ್ನು. ಜೋಡಿಸಿ 
ದರೆ ನಿನಗೇ ತಿಳಿಯುತ್ತದಮ್ಮ್ಮಾ! ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ '' ಎಂದು ತಂದೆ 
ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ “ ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಯಾರ 
ಮುಂದೆ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನು ತೆಗೆಯದೇ ಸುಮ್ಮನೇ ವ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು. 
ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಾರದೇ ಇರಲು ಕಾರಣವೂ ಇದೇ. ಲೋಕದ ಜನರಿಗೆ 
ತಾಳ್ಮೆ ಇಲ್ಲ; ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ. ಜನರು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಮಾನದಿಂದ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು ಇಲ್ಲಸಲ್ಲದ ಅಪವಾದಗಳನ್ನು ಇತರರ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಿಸುವುದೇ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯ ಕೆಲಸವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿರುವ 
ವನಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ; ಅವನು ಗತಿಗೆಟ್ಟು ಹಾಳಾದರೆ ಸಂತೋಷ 
ಪಡುವರು. ' ಈ ಜನರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ...” ಎಂದು ರೋಷದಿಂದ ಹೆಡೆ 
ತುಳಿದ ಹಾನಿನಂತೆ ಬುಸಗುಟ್ಟದಳು. 

ಇವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ತಂದೆ ವೆಂಕಟಿರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ಮುಂದೆ 
ಆಡಲು ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

4 ನೀನೂ ಅಂಥವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಇರಬಹುದು; 
ಆದಕೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಂವಿಯಿಂದ 
ಬರೆದೆ ಅವರ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸತೋರಿರುವರು? ಹೀಗೆ 
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ಪ್ರೇಮ ತೋರಿದವರ ಮಾತುಗಳು ಸುಳ್ಳೆ ಂದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ? ಸೂರ್ಯ 
ನನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತಿ ಹೋಗುವ ಕಮೆಲದಂತಿಡೆ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಅಪ್ಪಾ. ನೀನೇಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಅನುರಾಗ ಮತ್ತು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಪೋಷಿಸಿದೆ? 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆತ್ಮ ಗೌರವವು ನೆಲೆಸುವಂತೇಕೆ ಬೆಳೆಸಿದೆ? '” ಎಂದು ತನ್ನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಳು. 

«« ಜನರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಬೇಕಮ್ಮ್ಮಾ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಮ್ಮ ವೈರಿಗಳೆಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ 
ನಿನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಬಹುದು, ಅದರೆ ನಿನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನೀನೇ ವಿಶ್ವಾಸತೋರದೇ ಹೋದರೆ ಹೊರಗಿನವರು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ನಿನ್ನ ಊಹೆ ತಪ್ಪೆಂದು ನಿನಗೆ 
ತಿಳಿದು ಬಂದರೆ ಆಗ ನಿನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಬಹುದು. ಹೆತ್ತ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಉರಿದುದ್ದರಿಂದ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಮಾತನಾಡಿದೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ 
ಇಷ್ಟ '' ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿ, ಅವಳ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾಗಿ “ತಾಯಿ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. 
ನಿನ್ನ ಈ ವ್ಯಥೆ ನೋಡಲಾರೆ, ನಿನಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಗಂಡು ಮಗುವಿದೆ 
ನಿನಗಿನ್ನೇನುಭೆಯ? ಗಂಡಸರಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರ ಓದು ಕೆಡು 
ತ್ತದೆ, ನಾನು ನಿನ್ನ ಆರೈಕೆಗೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಬಂದುಬಿಡು '' 
ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


* ತಂಡೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾದ ಯೋಚನೆ ಹೇಳಿದೆ. ಜೀವ 
ಸಾಂಶಕ್ಕೆ ದಾವೆ ಹಾಕಿ ಅವರ ಮಾನ ತೆಗೆದು ನನ್ನನ್ನು ಪೋಷಿ 
ಸುವೆಯಾ ? ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರಿದುರಿಗೆ ಹೆತ್ತ ಶಂದೆಯನ್ನು 
ದೂರುತ್ತ ಆತನ ನೀಚವರ್ಶನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುವೆಯಲ್ಲವೆ? 
ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಇವಳು ಗಂಡತೊರೆದ ಹೆಣ್ಣುಯೆಂದು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಆಸ್ಪದ ಕೊಡುವೆಯಲ್ಲವೆ ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಲೋಪ 
ವಏಿಷೆಯೆಂದು ಲೋಕಕ್ಕೆ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡುವೆಯಲ್ಲವೆ? ಅವರು ಈ 
ಬಗೆಯಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಅವಮಾಫಿಸಿದರೆ ನಿನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವದಲ್ಲವೆ? 
ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲು ಸುಖವೆಸಿಸುತ್ತದೆ. ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 


ಪಿತೃ ಹ್ಗ ಜಯ ತ್ಲ 


ಗಂಡನ ಮನೆಯೇ ಗತಿ. ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನಾವ ಅನುಮಾನನನ್ನೂ 
ಮಾಡಲಾರೆ.” ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಶೇಷಮ್ಮನ ಮುಖ ಹಸಿದ ಹೆಣ್ಣು 
ಸಿಂಹದಂತಿತ್ತು. 

4 ಆಗಲಮ್ಮ್ಮಾ ಆಗಲಿ. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು 
ಕಳೆದ ಮೇಲಾದರೂ ನಿನ್ನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರ ತಂದೆಯ ಕತೆ ತಿಳಿಯುವು 
ದಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಯಾವ ಆಧಾರವಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಅನುಮಾನಿ 
ಸುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಭಾವಿಸಿರುವೆಯಾ ? ಅವನನ್ನು ನೀನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಪೂಜಿಸು ನಾನು ಬೇಡೆನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಸತ್ಯ್ಯಭಾಮೆಯೊಂದಿಗೆ ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ 
ರುವನು. ಈಗಲೇ ಆತನಿಗೆ ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ ಕಳಿಸುವೆನು.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ 
ಮಾಧವರಾಯನ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಂಚ ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾಗಲೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ ನೀನು ನಂಬಿದರೂ, ಇವರ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹುಡುಗರ ಮುಂದೆ ಇಂತಹ ಅವಹೇಳನದ ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಆಡಬೇಡ.? ಎಂದು ಆವೇಶದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಅವಳು 
ಎಚ್ಚರದ ತಪ್ಪಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿದೆ. ಅವಳ ತಂದಿ ತನ್ನ ಮಗಳ ಅವಸ್ತ 
ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲಾಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಿದ. “ ನನಗೆ 
ಮುಪ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಕಷ್ಟ ತಂದೆ ದೇವರೇ ” ಎಂದು ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟ. 


ತರಿ ಎ 


ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ ನೆನೆದಂತೆ ಊರಿಗೆ ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಹೋಗು 
ವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಅಂದು ಜ್ವರ ಬರಲು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರತಂದು 
ಉಪಚರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಕ್ಷೀಣಿಸಿದ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆ ಇದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಬೇನೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಆರೈಕೆಗೆಂದು ಊರಿನಿಂದ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಹತ್ತು ದಿನಗಳಿಗೆ ರಜೆ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ. ಅವಳ ಬೇನೆ 
ಕ್ಷಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಬಹುದೆಂಬ ಡಾಕ್ಟರನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ವೆಂಕಟ 
ರಾಮಯ್ಯ ಹೌಹಾರಿದ. 

ಅಂದು ಶೇಷಮ್ಮಗೆ ವಿಪರೀತ ಜ್ವರ. ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ನಿದ್ರೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 


೯೪ ಹೊ ಅರಳಿತು 


ಇಲ್ಲದೆ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಉಪಚರಿಸಿದರು. ವೈದ್ಯಸಿಂದ ಔಷದೋಪ 
ಚಾರವೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕ್ಷೀಣಿಸಿದ ಅವಳ ಸದ್ಯದ ದೇಹಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇನೆ ಬಲವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. 
ಅನೇಕಸಲ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪೇಚಾಟ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಆ 
ಪೇಚಾಟ ದಲ್ಲಿ ಇವರ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀನನದ ಬಗ್ಗೆ ತಾನು ತಿಳಿಯ ಬಯಸಿದ 
ನಿವರಗಳೇನಾದರೂ ತಿಳಿಯುವವೇಯೆಂದು ಆತ ಆಕಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವಳ 
ಮುಖದಿಂದ ಯಾವ ವಿಶೇಷ ಸಮಾಚಾರವೂ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟನೇ 
ದಿನ ಜ್ವರ ಕೊಂಚ ತಗ್ಗಿತು; ಆದರೆ ನಿತ್ರಾಣದಿಂದ ಅವಳ ದನಿ ಕುಗಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಮಾತು ಸ್ಪಷ್ಟ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಶೇಷಮ್ಮಗೆ ಪುಣೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. 
ಚಿಂತಾಜನಕವಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ತೋರಿಸುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ 
ವೆಂದು ನೆನೆದು, ಅದರಲ್ಲಿಯ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕಾರಣದಿಂದ ಆ 
ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿದ. 

“ ಪ್ರಿಯ ಶೇಷೂ ” ಪುಣೆ 

ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿಲ್ಲ. ವ್ಯವಹಾರ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ 
ಯಲ್ಲಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಇನ್ನೂ ಕೆಲಕಾಲ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ನೀನು ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಎಲ್ಲ 
ವಿವರಗಳನ್ನೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಮತ್ತು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ನಿನ್ನ ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಕೋರುವ 
ಮಾಧವರಾವು” 


4 ಇಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳ ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ಇವನು ಕೋರುವವನೆ? 
ವ್ಯವಹಾರವು ಕೊಂದರೆಯಲ್ಲಿಡೇಯೆ ? ಇವಳ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಮಣ್ಣು 
ಗೂಡಿಸಿ ಇವಳನ್ನು ಚಿಂತೆಯ ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಲುವಂತೆ ಮಾಡಿದ ಯಮ 
ನಲ್ಲವೆ ಇವನು? ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟಕಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಾಗದವನ್ನು 


ಹಿತೃ ಹೃದಯ ೯೫ 


ನೋಡಿದರೆ ಶೇಷಮ್ಮನ ಗತಿ ಏನಾಗಬೇಕು? ” ಎಂದು ಮನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಯೋಚಿಸಿದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ 
ಶೇಷಮ್ಮನನ್ನು ಕುರಿತು ” ಶೇಷಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಜ್ವರ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಲಿಲ್ಲ ಮಾಧವರಾಯನಿಗೊಂದು ಟಿಲಿ 
ಗ್ರಾಂ ಕೋಡೋಣವೆಂದು ನೆನೆದೆ, ಆದರೆ ಡಾಕ್ಟರರು ತಡೆದರು. ನಮ್ಮ 
ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಮುಖ್ಯ. ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅದರ ಪರಿಣಾಮ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಹೇಗಾಗುವುದೆಂದು ಅನಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ. 

“ ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ ಸಾವು ಬೇಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪ. ನಾನು ಬಹು 
ಮೊಂಡಿ, ಸಾವನ್ನು ಜಯಿಸಿದೆ” ಎಂದು ವೈರಾಗ್ಯದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು 

ಅಮ್ಮ, ನಿನಗೆ ಜ್ವರ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತೆಂದು, ನಿನ್ನ ಕಾಗದ 
ನಿನಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. » ಎಂದು ಕನರನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಆ ಕವರು ಮೊದಲಿಗೊಂದು ಸಲ ಒಡೆದಿತ್ತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಯಲ್ಲಿ. 
ಕಾಗದದೊಳಗಿನ ವಿವರಗಳನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸುರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು. 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿದಳು. ಆದರೆ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ: 
ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ “ ಯಾರಿಂದಮ್ಮಾ ಕಾಗಡ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪ ಅವರಡೇ ಕಾಗದ; ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲವಂತೆ.” ಎಂದ: 
ನುಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಈ ಸಭ್ಯತೆಗೆ ನೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ರೋಸ 
ಬಂತು. ರೋಗಿಯ ಮೇಲೆ ಕನಿಕರ ತೋರುವುದರ ಬದಲು ಕೋಪ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆಿ “ ನನಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದೆ. ಈ ದುರ್ಗಂಧ 
ವನ್ನು ಇನ್ನೆಷ್ಟುದಿನ ಮುಚ್ಚಿಡುವೆ ? ನಿನ್ನ ಮಾಧವರಾಯನು ಬರೆದ 
ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಒಡೆದು ನೋಡಿದೆ. ಬೇರೇ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಡ. ಈ ಪುಣೆಯ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ಕಾಂತರಾಯನ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅನನೇ ಮಾಧವರಾಯನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡು 
ಆತನು ತನ್ನ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೋಟಲನಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತಿರುವ 


೯೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದಿರುವನು. ಈ ವಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಸದಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಮರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನೆನೆದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ನಿಜ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಕಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗಾದರೂ........ > ಓಂದು 
ಹೆತ್ತ ಹೊಟ್ಟೆಯ ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡನು. 

“ ಈಗಲಾದರೂ ಸರಿ, ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಸರಿ, ನಾನು ಈ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದಿಲ. ಜೀವನಾಂಶದಾವೆ ಹಾಕಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೊರ್ಟಗೇರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಿರುವಯ್ಲವೆ? ಎಂದಿಗಾದರೂ ಮತ್ತೆ ಹೊಂದುಗೂಡುವ 
ನಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು ಹೋಳಾಗಿಸಿ ಒಂದಾಗದಂತೆ ಮಾಡುವೆಯವೆ ? ನನಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಖವಿದೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕಡೆ ತಿರುಗಿಬಿಟ್ಟಳು. 

“ ಆಯಿತಮ್ಮ ನಿನ್ನಿಷ್ಟ ಈ ಮುದುಕನನ್ನು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಗೋಳಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುನೆಯೋ? ಈ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಂಶಾ 
ಯಿತು. ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಬಂದ ಅಶ್ಚ 
ಗಳನ್ನು ಪಂಜೆಯಿಂದ ಒರೆಸಿಕೊಂಡ ನೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ. 


ಪ್‌ ಬುದ್ದಿ 


೧ 
ಧಡಂ! ಧಡರ್ಲ! 
ಹೀಗೇಕೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತೆಂದು ನೋಡಲು ಒಳಗೆ ನಡುಮನೆಗೆ ಹೋಪಿ 
ಅಲ್ಲಿಯ ದ್ದ ಶ್ಯ ನೋಡಿ ನನ್ನೆ ದೆ ಒಡೆಯಿತು. ಅವಳು ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ 
ನಿಚ್ಚಣಿಕೆ.. ಮ್ಮ್‌ ಬೆವರಿಬಿಟ್ಟ ತು. 
ಮೇಲಿದ್ದ, ಚತ ನಿಚ್ಚ ಣಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು. ** ಪ್ರಭಾ! 
ಪ್ರಭಾ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. 
ಅವಳು ಮಾತನಾಡುವ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಮೆಂಟಿನ ನೆಲದಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಬಲವಾದ ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಿರಬುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಎಚ್ಚರ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಖದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿದೆ. ಆಲು 
ಗಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಧರ್ಯ ಬಂತು. 
«« ಪ್ರಭಾ! ಈಗ ಹೇಗಿದೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
« ಅಬ್ಬ....ಉಸ್ಸ್‌....ಅಬ್ಬ....! ”....ಕ್ಸೆ ಮುರಿದಂತೆ ಕಾಣಸ್ತದರೀ”' 
ಎಂದು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿದಳು. 
ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹದ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಗಾಳಿಗೆ ಮಾಯವಾದುವು. 
ಹಾಳು ಆದಿತ್ಯವಾರವೇಕೆ ಬಿಡುವೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರೋ ತಿಳಿಯ 
ದಂತಾಯಿತು. 


«« ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ 1 ಹೋಗುವ” 

«ಹಾ id ಆಸ್ಪತ್ರಿ....! 4 

ಲ ಹೋಗದೇ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ '' 

ಸುಮ್ಮನೆ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹಾದು 
ಹೋಗುವ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅದರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಆಸ್ಬತ್ರಿ 
ಸೇರಿದೆವು. ಡಾಕ್ಟರರ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು.  «" ಎಲುಬು ಮುರಿದಿದೆ, 


೯೮ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಕಸ್ನೋರೋಫಾರಂ ಕೊಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು. ಎಚ್ಚರಿಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಹಾಕ್ಟ ರನು 1 ಮಾತುಗಳ 
ಬ್ಲೈರ್ಯಗೆಡಿನಿದುವು... ನನಗೂ “ಯನೆ ನಿತು. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯ 


ಹೇಳುವವರು ಬೇಕಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದ ದರಿಂದ ನಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಜೀತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ರ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 


*-ನೀವೇನೂ ಭಯಪಡುವ ಅವಶ ಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ ಇದಾವ ಪ್ರ ಮಾದದ ವಿಷಯ? 
ಇದು ನಮ್ಮ ದಿನದ ಸಾಧಾರಣ ಕೆಲಸಗ ಳಲ್ಲೊಂದು. ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳು 
ನಮ್ಮ ಅಸ್ಪ ತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಪೂರ್ಣ ಗುಣಹೋದಿ 
ಮನೆಗೆ Fa ಬಃ ತು 2 ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಡಾಕ್ಸರನ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ತು. 3 ಳನ್ನು ಜೆಕಿತ್ತಾ ಲಯಕ್ಕೆ 
ತಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಎರಡು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳನ್ನು ಪುನಃ 
ನೋಡಲು ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನ ಷ್ಟು ಮೃದುವಾದ 
ಪಾನಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನನ ್ಲವಳನ್ನು ಮೆಲಗಿಸಿದ್ದ ರು. ಅವ ದಕ್ಕ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಧೆ 
ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಮುಖ ನೀರಸವಾಗಿತ್ತು. ಕಳೆಗೂದಿತ್ತು. 

" ಪ್ರಭಾ! ಈಗ ಹೇಗಿದೆ?” 

« ಬಾಡೆತಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಇದೆ...ಶೀಗೇ ಕದಲದ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ವಾರದವರೆಗೆ ಮಲಗಿರಬೇಕಂತೆ...??? ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊದ್ದಿ ಕೆಯನ 
ತೆಗೆದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟರ್‌ ಆಫ್‌ ಫ್ಯಾರಿಸದ ಕಟ್ಟಿನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗಾದ ನೋವಿಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇದೆ ಎಂದು 
ತೋರಿಸಲೋಸುಗ ಉಸುರ್ಗರೆದು ಅವಳ ಸಟಗ ಕೈಸವರಿದೆ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನರ್ಸ ಸ್ವಚ್ಛ ವಾದ ಣ್ಣಾ ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ತಂದು 
ತೊಟ್ಟಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಬ್‌ ಶುಭ್ರತೆ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತೋರಿ 
ಬರುವ ನಗುವಿನ ಧೈರ್ಯಸೂಚಕ ನೋಟ, ಇವುಗಳಿಂದ ನಾನೂ ಬೇನೆ 
ಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳಿತೆಂದೆನಿನಿತು ಇಂತಹ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಹೊರಸೂಸುವ ಜವರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದರೆ ರೋಗವು ತಾನಾಗಿಯೇ ಗುಣ 
ನಾಗಬಹುದೇನೋ? 

ಪ್ರಭಳನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಎಕ್ತಿಹಿಡಿದು ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಸಿದಳು. 


ಧರ್ಮ ಬುದ್ತಿ ರ 
ಛಿ 


¢ 


ಏನು ಅನುರಾಗವದು? ಹಣದಿಂದ ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದ ಅನೇಕ ತರಬ: 
ಸೌಖ್ಲ ವನ್ನು ಇವರು ಮಾನವ ಜಾತಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ರುವುದು ನೆನಸಿ 


ಹ... 
ಎಂಜಲ 


py ೧ pa 


“ಕೆ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿದೆಯೇ? 5 ಬಂದು ನಯವಾಗಿ 
ಸ 


** ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರವಾದರೆ ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದ. `` 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಪ್ರಭೆ. ತಕ್ಷಣವೇ ಕೆಂಚಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮಂಚವನ್ನು 
ಬೇಕಾದ ಸ್ಫಳದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರ ಮಾಡಿದಳು. ಎಂತಹ ಪಿಶಾಲ ಹೃದಯ! 

ಭೆ 


ಬೆಳೆಯಿತು. ನಾನೂ ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದಿನಿಸಿತು. ಆದೇ 
ಆಸ್ಪತ್ರಿಯೆಲ್ಲಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನಿತರ ತ ಕಡೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯು ಹೋಯಿ 
ಯಾರೂ ನೋವಿನ ತಳಮಳದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರಿಯೆಂದರೆ ನರಕವಬೆ:4 

ಸಕ್ರಿ 


ನನ್ನ ಭಾವನೆ ತನೆ ಸಿಂದು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇನೆಯ ಅಕ್ಕೈ 
ಯಾಗಿ ಟಕ್ಕುಪ ಸೂಡಿ ಜನರು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ತಮ್ಮ ರೋಗಗಳನ್ನು 
ನುಣಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಜಾ ಬರುವ ಸ್ಮಳವಿದು 
ಲ್ಲಿಯ ಸ ಸ್ವ ಒಚ್ಛತೆ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಗಾಳಿ, ಇಲ್ಲಿಯ ನೌಕರರ ಹುಸಿನಗುನಿನ 
ಉತ್ತ ನೊಂದ ಹೃದಯಗಳಿಗೆ ಹರುಷವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಬೇನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣಲಮದೊಳಗಾಗಿಯೇ ಗುಣನಾಗಲಿು 
ಸ ತ್ರಿ ತ್ತಿತ್ತು. 
ರ್ಸ ಬಂದವಳೇ « ನೀನಿನ್ನು ಹೋಗಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ನೀವಿ್ತಿ 
ರಲಾಗದು?` ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

«4 ಇವಳೋ...... 

« ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅವರಿಗೆ ಯಾನ ನೋವೂ ಉಂ 
ಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲು ನಾನಿದ್ದೇನೆ, 
ಮತ್ತೆ ನೀವು ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು. '' § 
ಪ್ರಭಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

« ನನಗೇನೂ ಭಯವಿಲ್ಲ........ನಾಳೆ ಬಂದರಾಯಿತು” ಎಂದ 


ಕ್ಳೋರೋಫಾರಂ ಕೊಟ್ಟು, ಅದನ್ನ ಸರಿಸಡಿಸಬೇಕು. ಎಚ್ಚರಿಕೆ ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರನು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಪ್ರಭಳನ್ನು 
ಧ್ವರ್ಯಗೆಡಿಸಿದುವು ನನಗೂ ಭಯವೆನಿಸಿತು. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯ 
ಹೇಳುವವರು ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಜೀತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅಸಮಾಧಾನದ ಮೋರೆಂ ಯನ್ನು ನಂ 


““ವೀವೇಮೂ ಹ ಅವಶ್ಯಕವಿಲ್ಲ ಇದಾನ 
ಭ್ರ ಸ್‌ ಕಐಲ್ಲ 
ಇದು ನಮ್ಮ ದಿನದ ಸಾಧಾರಣ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೊಂದು. ಏಳೆಂಟು ಸ 


ನಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಪೂರ್ಣ ಗುಣಹೊಂದಿ 


ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಡ ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾಶುಗಳು ನನಗೆ 
ಇನ್ನಿ ಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ತು. ಅವಳನ್ನು ಚಿಕಿತ್ಸಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಹ 
11 


ತೆಃ ಸತರ ಹೋದ ಎರಡು ತಾಸಿನ ಮೇಲೆ. ಅವಳನ್ನು ಪುನಃ 
ನೋಡಲು ವಾರ್ಡಿಗೆ ಹೋದೆ. ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೂವಿನಷ್ಟು ಮೃದುವಾದ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನವಳನ್ನುಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಆವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಧೆ 
ದ್ವಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕ ಮುಖ ನೀರಸವಾ? ತ್ತು .. ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. 

" ಪ್ರಭಾ! ಈಗ ಹೇಗಿದೆ?” 

« ಬಾಢೆತಡೆಯುವ ಹಾಗೆ ಇದೆ...ಶೀಗೇ ಕದಲದ ಹಾಗೆ ಒಂದು 
ವಾರದವರೆಗೆ ಮಲಗಿರಬೇಕಂತೆ....? ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊದ್ದಿ ಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಥಾಸ್ಸರ್‌ ಆಫ್‌ ಫ್ಯಾರಿಸದ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಅವಳಿಗಾದ ನೋವಿಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಇದೆ ಎಂದು 
ತೋರಿಸಲೋಸುಗ ಉಸುರ್ಗರೆದು ಅವಳ ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಕೈಸವರಿದೆ. 

ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನರ್ಸ ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ಗ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ ಶುಭ್ರತೆ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಶೋರಿ 
ಬರುವ ನಗುವಿನ ಧೈರ್ಯಸೂಚಕ ಕೋಟ, ಇವುಗಳಿಂದ ನಾನೂ ಬೇನೆ 
ಯಿಂದ ಇಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಒಳಿತೆಂದೆನಿಸಿತು ಇಂತಹ ಸಂತೋಷವನ್ನು 
ಹೊರಸೂಸುವ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದರೆ ರೋಗವು ತಾನಾಗಿಯೇ ಗುಣ 
ವಾಗಬಹುದೇನೋ? 

ಪ್ರಭಳನ್ನು ನಾಜೂಕಾಗಿ ಎತ್ತಿಹಿಡಿದು ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿಸಿದಳು. 


ಏನು ಅನುರಾಗವದು? ಹಣದಿಂದ ಕೊಳ್ಳೆ ಲಾಗದ ಅನೇಕ ತರಹದ 
ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಇವರು ಮಾನವ ಜಾತಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವುದು ನಿನ 
ಇಡತಕ್ಕ ನಿಷಯ. 


64 ಕ್ಸ ಬಹಳ ನೋವಾಗಿದೆಯೇ? ? ಎಂದು ನಯವಣಗಿ 


ಮಿ ಹ ಲ 48 


ಸ ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರವಾದರತೆ ನೋವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಪ್ರಭೆ. ತಕ್ಷಣವೇ ರೆಂಚಿನ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮಂಚವನ್ನು 
ಬೇಕಾದ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ ಎತ್ತರ ಮಾಡಿದಳು, ಎಂತಹ ವಿಶಾಲ ಹೈದಯ! 


ಪ್ರಭಳ ಆಗಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ) ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಸೂಯು 
ಬೆಳೆಯಿತು. ನಾನೂ ರೋಗಿಯಾಗಿದ್ದ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅವೇ 
ಆಸ ತ್ರಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇನ್ನಿತರ ರೋಗಿಗಳ ಕಡೆ ನನ್ನದ್ಧ ಸ್ಟ್ರಿಯು ಹೋಯಿತು. 


po) ಣಾ ಬು 
ಯಾರೂ ನೋವಿನ ತಳಮಳ ದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರಿಯೆಂದ ನರಕಬ-ಒ 
ನನ್ನ ॥ ಭಾವನೆ ತನೆ ನಂದು ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡೆ. ಮನೆಯಲಿ ಬೇನೆಯ ಅಕೈಕೆ ಸಂ 
( ನ ಬ 


pa Se ದು ಜನರು ಇಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ತಮ್ಮ ರೊಗಗಳನ್ನು 
ಗುಣಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬರುವ ಸ್ಮಳವಿದು 
ಇಲ್ಲಿಯ ಸ ಸ್ವಚ್ಛ ತೆ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಗಾಳಿ, ಇಲ್ಲಿಯ ನೌಕರರ ಹುಸಿನಗುವಿನ 
ನೋಟ, ನೊಂದ ಹೃದಯಗಳಿಗೆ ಹರುಷವನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದರ 
ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಬೇನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಣಲಜೊಳಗಾಗಿಯೇ ಗುಣವಾಗಲು 
ಅನುಕೂಲನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನರ್ಸ ಬಂದವಳೇ « ನೀವಿನ್ನು ಹೋಗಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಸೀನಿ 
ಇರಲಾಗದು?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

«« ಇವಳೋ... ತಿ 

« ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅವರಿಗೆ ಯಾನ ನೋವೂ ಉಂ 
ಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲು ವತ | 
ಮತ್ತೆ ನೀವು ನಾಳೆ ಬರಬಹುದು. ” 

ಪ್ರಭಳನ್ನು ನೋಡಿದೆ. 

6 ನನಗೇನಣ ಭಯವಿಬ್ಲ...... ನಾಳೆ ಬಂದರಾಯಿತು ' ಬಂದೆ 


೧೦೦ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಹೇಳಿದಳು ನಗುತ್ತ. 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೊರಡಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
ಬೇಜಾರಾದ ಮನಸ್ಸಿಸಿಂದ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. 
೨ 


ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲವೂ ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭೆಳ ಯೋಚನೆಯೇ. ನನಗೇನೋ 
ಭಯ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೆದ್ದವನೇ ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲು ಅವಸರದಿಂದ 
ಹೋದೆ. ಅವಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ರಾತ್ರಿ 
ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಿದ್ರಿಸಿದವಳಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. , ಅನಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ನೋವಿನ ಸೂಚನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

« ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆಯಾ? ” 

«`ಓ! ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಗಿಂತಲೂ ನನಗೆ ಚನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬಂತು. ಇಲ್ಲಿ 
ಸೊಳ್ಳೆ ಕಾಟ ಇಲ್ಲ. ತಗಣಿ ಕಡಿತ ಇಲ್ಲ. ಮೆತ್ತನಾದ ಈ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ? 

“ ಇಂದು ಹೇಗಿದೆ ನಿನ್ನ ನೋವು `` 

64 ಇಷ್ಟೇಕೆ ನಿಮಗೆ ಯೋಚನೆ? ನನಗಾವ ನೋವೂ ಬಾಧಿಸು 
ಕ್ರಿಲ್ಲ, ಈ ನರ್ಸುಗಳು ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಏಚಾರಿಸಲು ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವರು. ಆದುದರಿಂದ” 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮತ್ತೂ ಹೋದೆ. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಪ್ರಭೆ « ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿ... ಸುಖತರವಾದ 
ಸ್ವಚ್ಛವಾದ ನೀರು, ಗಾಳಿ, ಮಲಗಲು ಎತ್ತರವಾದ ಬಂಗಲೆಯ ಮನೆ, 
ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳಕು, ನಮಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಕೊಡಬಹುದು. ನನಗೆಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಮಲಗಲು ಮಂಚಕ್ಕೆ 
ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಇಷ್ಟೇನೇ? 

66 ಹೌದು.» 

«« ನಮಗೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇರೊಂದು ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಸಿಗ 
ಬಹುದೆ? ಹಡೆದ ತಾಯಿಯು ಸಹಾ ಇಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 


ಧರ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ೧೦೧ 


ಲಾರಳು, ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯಾದುದರಿಂದ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲೇ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಸರಿಹೋಯಿತು ಇಇದಿದ್ದರೆ ಈ 
ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ? ಈ ನರ್ಸುಗಳು-ನಿಜನಾಗಿ 
ದೇವಕನ್ಯೆಯರೆಂದೇ ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. » ಅವಳಂದಂತೆ ನನಗೂ ಇವರು 
ದೇವತಾ ಮನುಷ್ಯರೆಂಡೆನಿಸಿತು. 

« ನನ್ನದೊಂದು ಇಚ್ಛೆ........ ಎಂದು ಮೆಲುಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು, ಪ್ರಭ. 

ಇಂಥಾ ಕಷ್ಟಸಮಯದಲನ್ಲಿ ಅಪಳ ಇಚ್ಛೆ ಎಂತಹೆದಾದರೂ ಪೂರೈ ಸಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. “ಆಗಲಿ, ಅದೇನು ಹೇಳು----ಎಂಡು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಇಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಧನಸಹಾಖಯಕ್ಕೆಂದು ಧರ್ಮದ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನಿ ಟ್ವಿ 


ರುವರು. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾವೆಷ್ಟು ಹಾಕಿದರೂ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ಟೀಕರಿ 
ಸುವರು. ಈ ಧನದಿಂದ ಬಡಜನರ, ಅಪತ್ತಿ ನಲ್ಲಿದ್ದ ರೋಗಿಗಳ; ಇನಿ ತರ 


ಕ 
ದೀನಜನರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು ಉಸಯೋಗಿಸುವರಂತೆ. ನೋನಿಸಿಂದ 
ನರುಳುವ ಜನರ ಉದ್ಧಾರಕ್ಕೆಂದು ಉಪಯೊಗಿಗಿಸಲ್ಪಡುವುದು. ನಾವು 
ಈ ರೀತಿ ಬಡಜನರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸು 


ಹೇಳುತ್ತದೆ. ” 

« ಸಂತೋಷವಾಗಿ, ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಕೊಡುವ '' ಎಂದು ಹೇಳಿದ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ 
“: ಖಂಡಿತ ಕೊಡುವ. ಅಲ್ಲ ಯಾವನಾದರೂ ಪ್ರೈವೆಟ್‌ ಡಾಕ್ಟರನ ಹತ್ತಿರ 
ಉಪಚಾರ ನಡೆಸಿದ್ದರೆ ಕನಿಷ್ಟ ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣ ವೆಚ್ಚನಾದರೂ ಇಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಚಾರ ದೊರೆ 
ಯುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? 

« ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡೋಣ. ನಿನಗೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗಲಿ..... 
ಇಂಥಾ ಖರ್ಚು ನಾವೆಷ್ಟು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. '' 

ನನ್ನ ಈ ಮಾತಿಗೆ ಅವಳು ತನ್ನದೊಂದು ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಕ್ಕುಬಟ್ಟಳು, 

ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳಾದನಂತರ ಪ್ರಭೆಳು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು 


೧೦೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಹೇಳಿದರು. ಬಂದ ಗಂಡಾಂತರ ತಪ್ಪಿದುದರಿಂದ ಸಂತೋಷವೆಸಿಸಿತು.... 
ಹೊರಡಲು ಎಲ್ಲವೂ ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. 

«ಕುದುರೆ ಗಾಡಿ ಬಂತೆ?» 

« ನಡೆಯಿರಿ ಹೋಗೋಣ. `` 

ಅಂದು ನಾವಾಡಿಕೊಂಡ ಮಾತು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳೆರಡನ್ನುತೆಗೆದು ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು “ನೀನು 
ಇಚ್ಛೆ ಸಿದಂತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯವರಿಗೆ ದಾನ ಮಾಡುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿದೆಯ್ಲನೆ? 
ಧರ್ಮದ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡು. ಹೋಗಿಬಿಡುವ........ 1 

ಪ್ರಭೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ «6 ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಸಾಯಿಗಳೇ! ಸರಿ, ಸರಿ. 
ದಾನ ನರ್ಮಕ್ಕೆ ನಮಲ್ಲೆಲ್ಲಿಡೆ ಅನವಸರದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಣ? ನಾನೇನು 
ಬಾಗ್ಯವಂತಕೆ; ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರೀಮಂತರೆ? ಚ್ದ 

«« ಅಲ್ಲಾ, ಹೆತ್ತೂ ದಿನದ ಹಿಂದೆ ನೀನೇ ಈ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದೆ 
ಯಲ್ಲವೇ? ಆಸ್ಪತ್ರಿಯವರು ಬಡವರ ಉದ್ಭಾರಕ್ಕೆಂದು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಆಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆದು ನೀನು ಹಠಹಿಡಿದೆ. 
ಆಗ ನಾವು ಭಾಗ್ಯಮಂತರಾಗಿದ್ದೆ ವೇನು ? ಬಡತನದ ಸೋಗನ್ನು ನಾವೇ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಾವು ಮಾಡುವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಎರ್ಚುಗಳೆಸ್ಟ್ರೋ? 
ಆದುದರಿಂದ........ ಸ 

«« ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಧೆರ್ಮ ಬುದ್ಧಿ.... ಈಗ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಬೆಜೆ ಇಳಿದಿದೆ. 
ಇದರಿಂದ ನನಗೊಂದು ಒಳ್ಳೇ ಸೀಕೆ........ ತ 

«« ಆಗಲಿ ಅದೂ ಕೊಳ್ಳಬಹುದು; ಅದು ಬೇರೆ ವಿಷಯ. ಸೀರೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದು ನಮ್ಮ ನೈಯಕ್ತಿಕ ಸುಖಕ್ಕೆ. ನಾವು ಈಗ ದಾನ 
ಮಾಡುವುದು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಡ ಜನರ ಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು. ಕಷ್ಟದಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಿರುವ ಮಾನವ ಜಾತಿಯ ಉದ್ಧಾರವಾಗಲು ನಾವು ನಮ್ಮ 
ಅಲ್ಪ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಯೇತೀರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಮಾರಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟದುದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕವಾದಂತಾಗುವುದು.'' 

«« ಅಬ್ಬ! ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ನಾನು ವಾದಿಸಲಾರೆ. ಈ ಆಸ್ಪಕ್ರಿಯನರು 
ಭರಿಸುತ್ತಿರುವ ಖರ್ಚನ್ನು ನಾವು ವಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅವರಿಗೆ ಪರ 


ಧರ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ೧೦೨೨ 


ಷ್ಯಗಳಿಂದ ಕೋಟಿಗಲ್ಲೆ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯುವುದು. 


ಜ್ರ 
ಇಂ RM ಇಂಥ ಪೊಡ್ಡಖರ್ಚಿನ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆಯಾರಾದರೂ ಕೈಹಾಕುವರೆ? 
ನಮ್ಮ ಸಹಾಯದಿಂದ ಏನಾಗಬೇಕು ಸ ನಜಿಯಿರಿ, ಸುಮ್ಮನೆ, 


ಪ್ರಿ 3 ಎ. 
« ಬಹೆಳಾಯಿತು ನಿಮ್ಮ ರಕ್ಕೆ, ಸಾನುಥನ್ಯ. ಹೀಗೆ ಹಣ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಿದರೇನಂತೆ? ” 


ಮುಂದೆ ಈ ರೀತಿ ವಾದಿಸುವುದು ಒಳಿತ್ಲುವೆಂದು ನೆನೆದು ಸುಮ್ಮ 
ನಾದೆ, ಅವಳೂ ಬೇಗ, ಬೇಗ ಆಸ್ಪತ್ರಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನಿಳದು ಗಾಡಿ 
ಜನಿತ 

ನಾನು ಮುಂದೇನೂ ಹೇಳದೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. 

HS ಆಸ್ಪತ್ರಿಯ ಆವರಣ ದಾಟದ ನಂತರ « ಅಲ್ಲರೀ. 
ಇಂಥಾ ಆಸ್ಪತ್ತಿ ಕ್ರಿಗಳಿರಬೇಕಾದುದು ಅವಸರವೇ. ಇವುಗಳಿಂದ ಬಡಜನ 
ರಿಗೆ ತ ಬಳಲುವವರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಹಾಯವಾಗುವುದು 
ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಸಹಾಯ ಮಾಡ ತ ಆ ವಶ್ಯಕತೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? 
ಹೇಳಿ» ಮತ್ತೆ. ಆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೊ ಂದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಾಕಿದರೆ ನನಗೆ 
ರಡು ಸೀರೆಕೊಳ್ಳಬಹದು. ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷ ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ 
ನಾವು ಕೊಡುವ ಈ ಅಲ್ಪಸಹಾಯದಿಂದೇನಾಗಬೇಕು.? ” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಜಾಕೆಟಿನ *ಸೆಯ ಯಲ್ಲ ಮಡಗಿ 
ದಳು. ವಾದದಲ್ಲಿ ತನ್ನಪಕ್ಷವೇ ಗೆದ್ದಿತೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಮೈಗೆ ನಕ್ಕಳು 

ನನಗೂ ನಗು ಬಂತು; ಆದರೆ ನಗಲಿಲ್ಲ. 


ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು 


ನೀನು ಕತೆಗಾರನ ನಿನಗೆ ಕತೆಬರೆಯಲು ಬರುವದ್ದ ನೀನು 
ಕತೆ ಬರೆಯಬಾರದು!!!” ಈ ಮಾತುಗಳು ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಶೂಲ 
ದಂತೆ ನಾಟಿದವು; ಭಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದವು; ಅನನ ರಚನಾಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕುಂಠಿಸಿದವು. ಆ ಮಾತುಗಳಿನ್ನೂ ಧ್ವನಿಸುಕ್ಕಿವೆ; ಅವುಗಳರ್ಥ 
ಪೂರ್ಣ ಮನಗತವಾಗಿದೆ. ಯಾರಮಾತುಗಳಿವು? ಎಲ್ಲಿಂದ ಆಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ನೆ? 
ಎಲ್ಲಕಡೆಯೂ ನೋಡಿದ. ಯಾರೂ ಕಾಣಲ್ಲಿ? ಯಾರದಾಧ್ವನಿ? ಮಿತ್ರ 
ನದಾಗಿರಬಹುದೆ? ಇಲ್ಲದೆ ತಾನು ಬರೆಹಗಾರನಾಗಬಹುದೆಂದು ಆಸೂಯು 
ಪಡುವ ಶತ್ಛವಿನದಾಗಿರಬಹುದೆ? ಎಲ್ಲವೂ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿ 
ಯಿತು, ಅವನಿಗಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲ್ಲಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಅವಸರದಿಂದ 
ಓಡತೊಡಗಿದ. - 

ಅವನೆಷ್ಟು ದೂರ ಹಾಗೆ ಓಡಿದನೆಂಬುವುದು ಅವನಿಗೇ ತಿಳಿಯದು. 
ಕತೆ ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಅವನಿಂದಾ 
ಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ ಬರೆಯುವುದೇ ಅವನ ಯೋಗ್ಯತೆ. ಇಷ್ಟುದಿನ 
ದಿಂದಲೂ ಕತೆಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದೇ ಜನನವಾಗಿರುವೆ ನೆಂದು ಬಗೆದ ಅವನ 
ಹೆಮ್ಮೆಯ ಈ ಮಾತುಗಳು ಅವನಿಗೆ ಶೂಲದಂತೆ ಇರಿದು ನಿಸ್ತೇಜನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದವು. ಅವನ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಕಾರವಾದಂತಾಯಿತು. 
ಕತೆ ಬರೆಯುವದೇ ಅವನ ಜೀವನ ಧ್ಯೇಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಇಂಥ 
ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅವನೆದೆ ಒಡೆಯಿತು; ಅವನು ಯೊಚನೆಗೊಳಗಾದನು. 

ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಓಡಹತ್ತಿದ. ಇವನು ಕೆಲದೂರ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾದಿ 
ಸಾಗಿದಮೇಲೆ ದಣುವಿನಿಂದ ನಗರದ ಹೊರಗಿನ ತೋಟವನ್ನು ಸಮೂ 
ನಿಸಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿದ. ಹಾಗೇ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಬಂತು. ಮೈ ಭಾರವೆನಿಸಿ 
ದುದರಿಂದ ಮಲಗಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತ್ತು. ಮಲಗಿದ; ನಿದ್ರೆಬಂತು. ನಿದ್ರಿಸಿದರೂ 


ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು ೧೦೫ 


ಮೇಲಿನ ಮಾತುಗಳು ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿನ್ನೂ ಗುಂಯ್‌ ಗುಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. 
ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮಹಾಸ್ವ ರೂಸದರ್ಶನ! ಭೂಮ್ಯಾಕಾಶವನ್ನಾವ ಹ 
ರಿಸುವ ಆ ರೂಪವು ನಿಜಾನ ಟು ಮಾಡಿತು. ಅದರ ಸುತು 
ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಳುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದಿವ್ಯ ಬೆಳಕು; ಪ್ರಕಾಶಮಯವಾದ ತೇಜ. 8 
ಮಹಾಪುರುಷನು ಮೂರುರಂಗಿನ ನಿಲುವಂಗಿಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿದ್ದನು. 
ಉಂಗುರುಂಗುರು ಕೂದಲುಳ್ಳ ಬಿಳಿಯ ಗಡ್ಡ ಅವನ ದಿವ್ಯ ಮುಖನ 
ನ್ಲಾನರಿಸಿತ್ತು. ಅಪಸ ಎತ್ತರಪಾಜ ಆಕೃತಿ ಆಕಾಶವನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ಪಂತಿತ್ತು. ಎತ್ತ ರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಮೈಕಟ್ಟು; ಆ ಅಮಾನುಷ ಎತ್ತರಪು 
ಅಸಹದವೆನಿಸಿದರೂ ಕ ಖವಲ್ಲಿಹೊಳೆದ ಕಾಂತಿ, ಅನನ ದಿನ್ಯ `ತೆಜಿಸ್ಟು 
ಮನನೋಹಕವಾಗಿತ್ತು. ಪೂಜ್ಯ ಭಾವನೆಯನ್ನು ೦ಟುವನಡುವಂಥ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ಅವನದಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ೪ ಅಕಿತೆಕೆದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಯೊಟನೆಯ 
ಬಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮೌನ, "ಮುಖಕ್ಕೆ ಗಂಭೀರ 
ತೆಯನ್ನು ತಂಜೊಡ್ಡಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಗ್ರಂಥವು 
ಬೇರೆ, ಅದರ ಭಾರದಿಂದ ಕೈಬೆರಳುಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು, ಭುಜ 
ಗಳು ಕುಗ್ಗಿ ದ್ದ ವ್ರ; ಮೈಕಟ್ಟು ಸಡಿಲವಾ ದಂತ್ತಿ ತ್ತು. ಆ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಸಮು 
ಪ್ರದಲ್ಲಿರುವ “ತರಂಗಗಳನ್ನು, `ಆಕಾಶವಲ್ಲಿದು “ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನು, ಮೀರಿ 
ಸುವಸ್ಟು ಪುಟಗಳಿದ್ದವು. ಆ ಹಾಳಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸದ ಲಿಪಿಯಲ್ಲಿ ಅವಸರದಿಂದ ಅವನು ಬರೆಯಕೊಡಗಿದ, 

ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ಒಂದು. ಬಗೆಯ ಭಯ ಉತ್ಪ 
ವಾಯಿತು; ಆದರೆ ಆ ಭಯವು ಭಕಿ ಕ್ರಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಆ 
ಅವನ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ನಮಸ್ಕರಿಸುತ್ತ ಓ ಮಹಾಮೂರ್ತಿ! 
ತಾವಾರು? ” ಎಂದು- ವಿನಯದಿಂದ, ಕತೆಗಾರನು ಕೇಳಿದನು. 

ವಿನಯದ ಸರತಿ ಮೀರಿತು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒದರಿದನು. ಚೀರಿದನು 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ`ಮಾತು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ ಅವನಿಂದ. ನೆಟ್ಟ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದೇ 
ನನ್ನೋ ಆ ಪುಸ್ತ ಕವೆಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. 4 ಫೀನಾಕೆಂಬುವುದು- ಹೇಳ 
ಲಾರೆಯಾ? ನೀನೀ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲೇನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ? ನನಗದು ತೋರಿಸ 
ಲಾಕೆಯಾ? ” ಎಂಬ ವಿನಯದ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಆ ಮಹಾ ಪುರುಷನ 


೧೦೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಪಾದಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದನು. ಅವನು 
ತನ್ನ ನೋಟವನ್ನೂ ಬಹಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನವೆಂಬಂತೆ ಗದ್ದದ 
ಸ್ವರದಿಂದ ' ನನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ದಯೆ ಇಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೇನು 
ಹೇಳು ” ಎಂದು ಉಕ್ಕಿಬಂದ ದುಃಖದಿಂದ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟನು. ಆವನ ಅಳು 
ವಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ ನೀರು ಅವನ ಪಾದಗಳಮೇಲೆ ಬೀಳಲು ಆ ಮುದುಕನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿಯ ಗಂಭೀರ ಮುದ್ರೆ ಬದಲಾಯಿತು. ಕರುಣಾರಸ ತಲೆದೋ 
ರಿತು. ಮೌನವನ್ನು ತೊರೆದು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಭೀಕರ ಸ್ವರ 
ದಿಂದ “ ನಾನಾಶೆಂಬುವುದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇನು ? '' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 
ಕತೆಗಾರ ತನ್ನ ಅಜ್ಞಾನನನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತ ತಲೆಬಾಗಿ ಮೌನದಿಂದಿ 
ದ್ದನು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನು " ನನ್ನ ಪರಿಚಯನಿನ್ನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಇನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿಯದೆ? ನಾನು ಧರಿಸಿದ ಈ ಮೂರು ಬಣ್ಣದ ಅಂಗಿ 
ಯಿಂದ ಭೊತ, ಭವಿಷ್ಯದ್ದರ್ಯ ಮಾನಾದಿಗಳು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ನನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಈ ಮಹಾಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಟಿಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಡೆದು 
ಹೋದ ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಥಾರೂಪದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನೇ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಕತೆಗಾರ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕಾಲನು .'' 
ಇವನೇ ಕಾಲನೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಕತೆಗಾರನು ಅವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ ಓಮಹಾ ಸ್ವಾಮಿಯಾದ ವಿಶ್ವ 
ಕತೆಗಾರನೆ ! ಈ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು. ? ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡನು 

“ ನೀನಾರು? ” ಎಂದು ಕಾಲನು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

* ನಾನು....ನಾನು.... ?' ಎಂದು ಕತೆಗಾರನು ನಡುಗಿದನು.ಗಾಬರಿ 


ಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 

` ನೀನು ಕತೆಗಾರನೇನು? ? ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. 

ಅಹುದೆಂದು ಕತೆಗಾರ ತಲೆಹಾಕಿದ ಮೌನದಿಂದ 

ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಶಾಂತನಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದ ಆ ಕಾಲನು ಒಮ್ಮೇಲೆ 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದು “ ನೀನೊಬ್ಬ ಕತೆಗುರನೇನು;” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ, ಕಾಲನು 
ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಕತೆಗಾರನನ್ನೂ ದೂರ ತಳ್ಳಿಬಿಟ್ಟು, ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿ 


ನಂತೆ ಆ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು ೧೦೭ 


ಮುಂದೇನು ಮಾಡಲು, ತೋಚದೆ ಕತೆಗಾರನು ದೈನ್ಯದಿಂದ 
« ನಾನು ಕತೆಗಾರನಾಗಲಾರೆನೆ? ” ಎಂದ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. 


ಇವನ ಸಾಹೆಸಕೆ ಅವನು ಮೆಚ್ಚಿ, ಸಂತೋಷದಿಂದ * ನೀನು ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವಿಯೆಂದುನನಗೆಹೇಗೆತೆಳಿಯಜೇಕು.?'ಎಂದು ಕೇಳಿದನು 

“ ನಾನು ಬರೆದ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ'” 

4 ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನೀನು ಕತೆಗಾರನಾಗು 
ನಿಯೆಂದು ಯಾರು ಭೆರವಸೆಯನ್ನಿತ್ತರು 9%» ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಖ 
ದಿಂದ ಕಾಲನು ಶೇಳಿದ. 

ಕತೆಗಾರನು ಇಳಿ ಮುಖದಿಂದ “ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನನಗೆ ಕತೆಗ 
ಳೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ, ಆದಕೆ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಬ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿರುವೆನು. ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಜನರ ಮುಂದೆ ಇಡಲು ನನಗೆ 
ಕತೆಯೇ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವದೆಂದು ನಂಬಿರುವೆನು. ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನೂ 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಕತೆಯೇ ನನಗೆ ಸಾಧನೆ. ಇದರ ನೆರವಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿಯ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲೆ. ಇದರಂಥ ಸಹಾಯಕ ವಸ್ತು ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕೆ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

« ಆದರೆ ನೀನು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಜೀವಿಸಿರು 
ವೆಯಾ? ” ಎಂದು ಭೀಕರರೂಪಿ ಕೇಳಿದನು. 

* ಅಹುದು '' ಎಂದು ಕತೆಗಾರನು ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 

« ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಕತೆಗಳು ಬರೆಯಲು ಹಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಬಲ್ಲೆ > ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟನು. 

ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕತೆಗಾರನು ಬೆದರಿದನು 
ಮನಸ್ಸು ಕಳವಳಗೊಂಡಿತು. ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಅವನಮುಖ ನಿಸ್ತೇಜ 
ವಾಯಿತು. ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಮುಂದರಿಯುವಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ಕಾಲನು ನಿಶ್ಚಿತ ಮನಸ್ಸಿನಿದ ಆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದೇ 
ಜೀವನದ ಉದ್ದೇಶವೆಂದು ನೆನೆದು ಒರೆಯುವವನಿಗೆ ಕತೆಬಕಿಯಲು 
ಆರ್ಹತೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

೬ ಮಕ್ತಾರಿಗಿದೆ?'' ಎಂದು ಕತೆಗಾರನು ನಡುಗುವ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
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ಕೇಳಿದನು. 

“ ಯಾರಿಗೆ ಅರ್ಹತೆ ಇದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಜೀವ 
ನದ ಪೂರ್ಣ ಗುರಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸುಳ್ಳವನಿಗೇನೇ ಆ ಯೋ 
ಗ್ಯತೆ ಇದೆ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಆಗಿ ಹೋಗಿರುವ ಮಹತ್ವದ ಫಟಿನೆಗಳಲ್ಲಿಯ 
ನಿಜವಾದ ಅರ್ಥ ನಿನಗಾಗಿದೆಯೆ ? ಆಗು, ಹೋಗುಗಳ, ಸುಖ ದುಃಖ 
ಗಳ, ಕಷ್ಟ ನಷ್ಟಗಳ ಅನುಭವ ನಿನಗಾಗಿದೆಯೆ? ಅನುಭೆನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಮನಸ್ಸಾದರೂ ಇದೆಯೆ? ನಿನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ನಿಜವಾದ ಗುರಿ ಏನೆಂಬುವುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಸಾಹೆಸ ಮಾಡಿರುವಿಯಾ; 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿರುವ ಸನ್ಫಿವೇಶಗಳೆಲ್ಲ ಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದಲ್ಲ ಇನ್ನೊ ದು 
ಕಾರಣವಿರಲೇಜೇಕೆಂಬ ಸತ್ಯ ನಿನಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಿರುವುದೆ? ನಿನ್ನ 
ಅನುಭವದ, ನಗುವಿನ ದುಃಖದ ಚಿತ್ರೆಗಳ ಓಂದೆ “ಅಡಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ ನೆನಪುನಿನಗಿದೆಯೇ? ಅವುಗಳಿಗೆ ಕಾರಣವೇನೆಂಬುವುದನ್ನು 
ತಿಳಿದಿರುವೆಯಾ? ಇಂಶಹ ಅನುಭೆವಗಳಪರಿಣಾಮವೇನಾಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಜೀನ 
ವನದ ಮೇಲೆ? ಜೀವನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅನುಭವದ ನೆಲೆ ಏನೆಂಬುವು 
ಡನ್ನು ಅರಿಯಲು `ಯತ್ಲಿಸಿರುವಿಯಾ ? ಬಡವರ ದೀನರ ಆರ್ತರ್ಯ ಸುಖ 
ದುಃಖಗಳ ರೂ ನಿನನಿಇಗಿರುವುದೆ?'' ಈ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆಗೆ 
ತಾಳಲಾರದೆ ಕತೆಗಾರ ತತ್ತರಿಸಿದ. ಅಡಕೆ ಕಾಲನು ಅನ್ಲಿಗೇ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ 
ಅವನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ಮೈ ಕುಲುಕೆಸಿ "ಕೋಪ ಬಂತಿ? ನನ್ನ ಮು 
ಕೇಳು. ಕತೆಗಳು ಜ್‌ ಇಹಿತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದರೆ 
ಮೊದಲಿಗೆ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯ ತಿಳಿದುಕೋ. ನಿನ್ನ We ಬಗ್ಗೆ 
ನಿನಗೆಷ್ಟು ಮಮತೆ ಇರುವುದೋ ಅಷ್ಟೇ ಇತರರ ಬಗ್ಗ ನಿನಗೆ ಸಹಾನು 
ಭೊಕಿ' “ಇರಬೇಕು. ನಿನ್ನ ನಡುವಿರುವ, ಸುತ್ತ ಲಿರುವ ಮಿತ್ರರ, 
ಇತರ ಕೀಳುಜನರ ಸುಖ ದುಃಖಗಳ ಕಡೆ ಆದರವಿರಚೇಕು, ಅವರ ಸು 
ಹೋಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನೀನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಮತೆ. ತೋರಬೇಕು, ಅಹಂಭಾ 
ವನ್ನು , ತೊರೆದು, ಸಂಕುಚಿತ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ದೂರಾಗಿರಿಸಬೇಕು. 
ಆಹಂಕಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಇತರರ ನೋವನ್ನು ತಿಳಿದು "ಅದಕ್ಕೆ ನಿವಾರ. 
ಣೋಪಾಯನನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಲು ಮನಸ್ತು ಬೇಕು. , ಇಂಥಾ 
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ಉದಾರ ಮನಸ್ಸಿನಪನಾದಾಗಲೇ ಕತೆಬರೆಯುವ ಅರ್ಹತೆ ನಿನಗೆ ಬರು 
ವದು, ಎಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಅಹಂಕಾರ ಮಮಕಾರಾದಿಗಳನ್ನು ದೂರೀಕರಿಸಲು 
ನಿನಗಾಗುಪುದಿಲ್ಲವೊ ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸಂಕುಚಿತ ಅಭಿಪಾ ಯಗಳು ನಿನಿಂದ 
ದೂರಾಗುನದಿಲ್ಲವೊ, ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ನಿನೇನು ಬಕರ ನಿಜವಾದ ಕತೆ 
ಯಾಗಲಾರದು. ” ಎಂದು ಮುಂದೆ ಮತ್ತೇನೊಃ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು 
ಆಷ್ಟ NN ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಕಂಡು 
ದರಿಂದ ಕಾಲನು ಅವನನ್ನು ಸಮಾಧಾರಿಸುವ RR ಅವನ 
ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯಲು, ತಾ! ಬೆದರಿದನು. ಅದೇ ಬೆದರಿದ ನೋಟ 
ದಿಂದ “ನನಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಕಶೆ ಬರೆಯುವೆ ಶಕ್ತಿ ಬರುವುದೇ? ಇಲ್ಲವೆ 
ಹೀಗೆ ಸ ಸುಮ್ಮನೇ ಕುಳಿತು ಬಿಡಬೇಕೆಲಿ' ಎಂದು "ದೀನ ನ ವದನದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಸಿದನು. 4 

ಕಾಲನು ಮತ್ತೇನೂ ಮಾರುತ್ತರ ಹೇಳದೇ ತಾನು ಬರೆಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿಯ ಹಾಳಿಯೊಂದನ್ನು ಹರಿದು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದು ಅವನ 
ಮುಂದೊಗೆದನು. ಅದರಣ್ಣೀನೀದೆ ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ ನೋಡಹತ್ತಿ 
ದನು. ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಆ ಒಂದು ಪುಟದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ತ ಜೀವಿಗಳ, ಪ್ರಾ ಣಿಕೋ 
ಬಿಗಳ ಆಕ್ರಂದನೆಗಳು, ಹಾಸ್ಯ ಲಹೆರಿಯ “ದೈ ಶೈಗಳೂ, ಶ್ರಾವಣದ 
ಮೇಘಗಳೂ, ಹೇಮಂತದ ಹನಿಗಳೂ, ಸಂತದ” ಸೌಂದರ್ಯವೂ, ಶಿತಿ 
ರದ ಶಿಥಿಲವೂ ಎಲ್ಲವಿಧದ ನೋಟಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬಂದು 
ನಿಂತವು, ಆಹಾಳಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಅದ್ದಿ ಕೊಂಡನು. ಅಮಿತ ಹರು 
ಷದಿಂದ ಆದರಲ್ಲಿ ಅವನು ಬರೆಯಲೆಣಿಸುವ ಕತೆಗೆ ಅನೇಕ ಬಗೆಯ 
ಸಾಮುಗ್ರಿ ದೊರೆಯಿತು. ಆ ಕಾಗದವನ್ನೂ ಎದೆಗೆ ಅವಚಿಕೊಂಡು ಆನಂದ 
ಲಹರಿಯಲ್ಲಿ ಶನನ್ನೂ ತಾನೇ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟನು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಣೆ 
ಕರೆದನು. 

ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಎಲ್ಲವೂ ಕನಸೇ. ಆ ಕಾಲಮಹಾತ್ಮನು ಹರಿ 
ದೋಗೆದ ಆ ಕಾಗದದ ತುಂಡಾದರೂ ೩! ಎಸ್ಟೋ ಗು 
ತ್ತಿತ್ತು; ಎಲ್ಲಾ ಶೂನ್ಯ. ಅನನು ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲೇನಿದೆ? ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಶರತ್‌ಚಂದ್ರ, ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರ, ಇನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಸೇಕ್ಸಪಿಯರ್‌ ಮತ್ತೊಂದರಲ್ಲಿ ರವೀಂದರ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಮೊಪಾ 
ಸಾ ಗಾರ್ಕಿ ಇವರುಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯ ಮಾಡು 
ಕ್ರಿರುವಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಟೇಬಲಿನ ಮೇಲೆ ಸಂಪಾದಕನಿಂದ 
ಕತೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರವೂ ಇದ್ದಿತು. ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ತಾನು 
ಕತೆ ಬರೆಯಬಲ್ಲನೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಒಗಟಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 
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ಬೆಳ್ಳಂ ಬೆಳಕಾಗಿ ಉರಿಯುವ ದೀಪ ಕುಡಿಗಟ್ಟತು. ಅದರ ಬೆಳಕು 
ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಕುಡಿಯನ್ನು ಚಿವುಟ ಬೇಕೆಂದು ದೀಪವನ್ನು ರಮಾ 
ಜೀವಿ ಸಮೀಪಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೇಕೊ ಭೆಯಪೆನಿಸಿತು. ಚಿತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತ ಸೀತಾದೇವಿಯಂತೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು ಆ ಕುಡಿ ಜ್ಯೊತಿಯನಡುವೆ. 
ಕುಡಿಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಅದನ್ನು ಸ್ವಚ್ಚಮಾಡಿದಕೆ ದೀಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉರಿ 
ಯುವುದು. ಅದಕೆ ಆ ಕುಡಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ದೀಪವೇ ಅರಿ 
ಹೋಗಬಹುದು. ದುರಾಶೆಯಿಂದ ದುಃಖವು ಆವರಿಸಬಹುದು. ಆದು 
ದರಿಂದ ಕುಡಿಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಲು ಹೋದರೆ ದೀಪವೆಲ್ಲಿ ಆರುವುದೋ 
ಯೆಂಬ ಭೆಯದಿಂದ ದೂರನಿಂತಿದ್ದಳು. ತಾನಾರು ದೀಪದ ಕುಡಿಯನ್ನು 
ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ? ಅದು ದೀಪಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ವ್ಯವಹಾರ, ಕುಡಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವಷ್ಟು ನಿಸ್ಲೇಜವಾದಾಗ, ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಿದ್ದುಹೋಗು 
ವುದು. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೆರವರ ಅವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದೆ ಪಾಸ 
ದಹೊರೆಯನ್ನು ತಾನೇಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ? 

ಗೀಚಿದ ಬೆಂಕಿಯ ಕಡ್ಡಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿದಳು. ಆದರಿಂದ ದೀಪ 
ವನ್ನು ಡೊಡ್ಡ ದಾಗಿಸಿದಳು. ಬಲಹೀನವಾದ ಆ ದೀಪದ ಬತ್ತಿಯು ಬಗ್ಗಿ 
ಜೋಲುಬಿದ್ದಿಶು. ಸಿಟ್ಟುಬಂತೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ಅದು ಚಟಪಟಸಿ 
ಸದ್ದುಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಆರಿ ಹೋದಂತೆಸಿಸಿತು.ಅವಳ ಎದೆ ರುಲ್ಲೆಂದಿತು 
ಭೀತಿಯಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನುಲಗಿದ ಮಗುವನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಳು. 
ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಎದೆನೋವು. ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುತೆರೆಯ 
ಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಕೈಕಾಲು ಕದಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ದೀಪವು ಆರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ: ಕೂಸು ಅಲುಗಾಡದೆ ಅಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮಲಗಿತ್ತು. 
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ಅವಳ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲಿ ನೀರು. ಜೀವನವು ಹಾವಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಮುಂದೂ 
ಡುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಅವಳು ವಿಧವೆ. ಆ.ಹುಡುಗಥಿನ್ನೂ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅವಳ 
ಗಂಡ ಮೃತನಾದ. ಅಂದೇ ಆತ್ಮಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ಪುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ದ್ಭ ಳು. ಟಿ ನೆನಪನ್ನು CS ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿಯ ಮಗುವು 
ಬೇಷಿಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆನಿಸಿತು. ಆ ಮಗು WE ತಾನು ಜೀವಿ 
ಸಿರಬೇಕೆಂದು ಸಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು. 

4 ಅಮ್ಮಾ » ಎಂದು ಎದುರಿಗೆ ಮಂಚದ ಮೇಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಗಳು 
ಭೆಯದಿಂದ ಮಾತನತಡಿಸಿದಳು. 

ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳು. 

“ ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಅವಳ ವಯಸ್ಸು 
ಆರು. ಹಟಮಾರಿಹುಡುಗಿ. ನಿರ್ವಾಹ ವಿಲ್ಲದೆ" ಏನಮ್ಮ? ೫ ಎಂದು 
ನೇಳಿದಳು. 

ke ತಮ್ಮನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬರ್ತಾವೇನಮ್ಮ? » 

“ ಅಹುದು ನನ್ನತಾಯಿ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಂದೇನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೊರ 
ಡುಪುದೆಂದು ಭೀತಿಯಿಂದ ಕಾದಿದ್ದಳು 

“ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತದೇನಮ್ಮಾ? 22 

“ ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುತ್ತದವ್ಮಾ?' ಎಂದು ಮಲಗಿದ ಆ ಮಗು 
ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಮಡಿಲಿನಲ್ಲಿರಿಸಿ: ಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಜೇಹದಲ್ಲಿ ನೂತನವನ್ನು 
ಚಲನ ಉಂಬಾದಂತಾಯಿತು. ಹಾಲುಕ್ಕಿ ಬಂದವು; ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ಕೆಳಗೆ. ಹರಿಯ ತೊಡಗಿದವು. ತೊಟ್ಟ ಕುಪ್ಪಸ: ತೊಯ್ದು ದರಿಂದ" ಅವಳ: 
ಶರೀರ ba Mo j 

ಖಂಡಿತ: ಗುಣವಾಗುತ್ತಡೇನು ತಾಯಿ » ಎಂದು ಹುಚ್ಚಳಂತೆ 
ಅವಳು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಆತುರದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. - 

«| ನಿಜವಾಗಿ ? 

“ ನಮ್ಮನ್ಮುಲ್ಲ ನೀನು? ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ತಣ್ಣಗಿರಲಿ” ಎಂದು 
ಒಂದು ಸಲ ಕಣ್ಮುಟ್ಟೆ ಕೊಂಡಳು. ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಹೆರಿಯ 
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ತೊಡಗಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಅರೆತೆರೆದ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ ಜಗ 
ಕಜ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದಂಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆ ಜಲಪ್ರಳ 
ಯೆದೆಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಆಲದ ಮರದ ಎಲೆ; ಅದರಮೇಲೆ ಮಗು! ಕಣ್ಣು 
ತೆಕೆದು ನೋಡಿದಾಗ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗು ಶೇಷ 
ರಾಯಿಯಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದ. 

ಛಳಿಗಾಳಿ ಬೀಸಿತು. ಅದರ ತನುವು ಕೂಸಿಗೆ ೭ 1. ಸ 
ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ದಳು. ಹರಿ ಹರಿಯಾಗಿ ಔಷಧವನೆ ಬನ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿದಳು; ಅದುಚಪ್ಪರಿಸ ತೊಡಗಿತು. 

“ ನೋಡಿದೇನೇ ಆಮ್ಮಾ ತಮ್ಮನ ಬೂಟಾಟಿಕೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದ 
ವನಂತೆ ಔಷಧವನ್ನು ಒಂದೇಸಲ ಕುಡಿದುಬಿಟ್ಟ.” ಎಂದು ಆರುವಯಸ್ಸಿನ 
ಮಗಳು ನುಡಿದು 'ಬಟ್ಟಳು. 

ತಾಯಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಸುನಗು; ಮಗಳು ತಾಯಿಯ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಥಿಂತಿದ್ದಳ್ಳು 

ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಗಡಿಯಾರವು ಗಂಬೆ ಹೊಡೆಯಿತು. 

ಆ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ಆವಳ ಸಂಸಾರ ಆರಂಭವಾದ ದಿನಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಕೊಂಡದ್ದು. ಯಃ ತಮ್ಮ ಮೆನೆಯಲ್ಲಾದ ಬದಲಾವಣೆಗ 
ಳೇನು? ಸುಖ ಮಃಖಗಳೇನು ! ಆದರೆ. ಗಡಿಯಾರವು ಮಾತ್ರ ಒಂದೇ 
ಬಗೆಯಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿದೆ. ಅದರ ದಿನಚರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅದು ಅದರ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ. ಜೀವಿತದಲ್ಲಾಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗೂ 
ಕಾಲದ ಗತಿಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವಿದೆ? ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಜನರಾಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಮಯನೆಂಬ ವಸ್ತುವೆಲ್ಲಿದೆ? 
ಅದರ ರೂಪು ಎಂತಹದು? ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನೋಡಿದರೆ ಸಮಯವೆಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿದಿರುವಂತಹ ವಸ್ತುವು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು, ಕಾಲವೆಂಬೋದು 
ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಅವಳ ಗಂಡಗೆ ಈ ಗಡಿಯಾರವೆಂದರೆ ಬಹು ಪ್ರೀತಿ, ನಿಶ್ವಾಸ. 
ಅದನ್ನನುಸರಿಸಿ ಜೀವನವನ್ನು ಕಳೆದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂತು. ಅದು ಅವನಿ 
ಗಾಗಿಯೇ ಜೀವಂತ ಇರುವಂತೆನಿಸಿತು. ಅವನ ನಂತರ ತನಗಾಗಿ ಅದು 


(ಲಿ 


> 
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ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. ಈ ನಟನೆಯೆ ಅರ್ಥವೇನು? ಹೀಗೆ ನಂಬಿದವ 
ರನ್ನು ವಂಚಿಸಿ ಜೀವಿಸದಿದ್ದರೇನಂತೆ? ಈಗ ಅದು "ಟಕ, ಟಕ? ಎಂದು 
ರ್ಹ ಮಾಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿರುವುದು, «ನನಗಾಗಿ ನಾನು ಜೀವಿಸು 

ನೆ' ಎಂದು ಸಾರುವಂತಿದೆ; ಅದು ಮಾಡುವ ಸದ್ದು ದಿನವೂ ಗಂಡನ 
ಪು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆತನೊಬ್ಬ ಮುಗ್ಧಜೀವಿ; ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಸರಳೆ ಸ್ವಭಾವ ಅವನದು. ಒಂದೆ ನಡೆದು ಹೋದ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಈಗ ನೆನೆದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ ? 

« ಏನಮ್ಮಾ, ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ಲಾ ಇದ್ದೀ 9» 

« ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ” ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ತಾಯಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬಲಿಲ್ಲ. 

* ಅಮ್ಮಾ ನೀನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಲಕ್ಕೋ >» 

4 ನನಗ್ಯಾಕಮ್ಮಾ ಈಗ ನಿಪ್ರೆ? » 

“ ನಿನ್ನೆ ನೀನು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ” 

« ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ” 


UA US 2 
ಈ ಬರಿ [3 
5ಟ 

u 


«« ನಮಗೆ ಬೇನೇ ಬಂದರೆ ನೀನು ನಮಗೆಲ್ಲಾಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ. 
ಆದರೆ ನೀನು ಮಲಗಿದರೆ ನಿನಗೆ ಯಾರು ಮಾಡ್ತಾರಮ್ಮ್ಮಾ? 2) 

« ಭೆಗವಂತ ” ಎಂದು ಸೂಚಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅವಳು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮುಂಜಿ ""ನೀನು ಮಲಕ್ಕೋತಾಯಿ. ನನಗೇನೂ ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ'', ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ಹುಡುಗಿ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ 
«« ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ ನೀನು ಮಲಕ್ಕೊ. ತಮ್ಮನ್ನು ನಾನು ಇವತ್ತು ನೋಡ್ಕೋ 
ತೀನಿ. ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಾಯಿ «"ಇರಲಮ್ಮ್ಯಾ; ನನ್ನ ಮಾತು 
ನೇಳು. ಹೋಗಿ ಮಲಕ್ಕೋ » ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದಳು. 

« ಅಮ್ಮಾ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕೊಂಚ 
ಸಮಯ ಹಾಗೇ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಆನಂತರ ಮತ್ತೇನನ್ನೋ ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು "ಅಮ್ಮಾ ಇಲ್ನೊಡು. ನಾವಾಗಲಿಕ್ಕೆ ತಮ್ಮಗೆ ಬಂದಿರೋ 
ಈ ಬೇನೆಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೇ ನೋಡ್ಕೋತಾ ಇದ್ದೀವಿ. ಅಪ್ಪಾ 


ಬ್ರೆಇದಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಪಡ್ತಾಯಿದ್ದೋ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಗಳ ಮುಗ್ಧ 
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ಮಾತಿಗೆ ತಾಯಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಮಗಳ ಮಾತು 
ನಿಜ. ಆತನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಬೇನೆಯೆಂದರೆ ಬಹು ಯೋಚನೆಗೊಳೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಗಾಬರಿಸಡಿಸಿ ತಾನೂ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಬೀಳುವ ಸ್ವಭಾವ. 
ಆತನು ಜೀವಂತ ಇದ್ದಾ ಗ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅನೇಕ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳ 
ನೆನಪು ಬಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಸರಿಸಿದಳು. ಮಕ್ಕಳ ಳ ಬೇನೆ ಗುಣವಾಗುವುದೆಂದು 
ತಾನು ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬದೆ, ಬೇಗ SS ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗು 
ವುಡೆ? ದೇವರಾಣೆ ಗುಣವಾಗುವುಜೆ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ವೇದನೆ 
ಗೊಳಗಾಗುವ ಅವನ ಅಂತಃಕರಣದ ಜೀವನ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರಂತೆ ಅತಿ ಸರಳವಾದ ಆತನ ಮನಸ್ಸು 

ವಧು `ನ 'ಮನಾದದ್ದು. ಅವನನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು ಮಗುವೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿ 
ಸಂತ್ರೈಸುತ್ತಿ ದಳು. 

ಅವಗೆ ಎರಡನೆಯ ಹೆರಿಗೆಯ ಸಂದರ್ಭ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ ಹೆರಿಗೆ ಆಸ ಸ್ಪತಿ ತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಹಿಡಿದ ಹಟ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಆತಸಿಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಸ ದುರ್ದೈ ೯ವದಿಂದ ಮಗುವು ಹುಟ್ಟಿ ದ 
ಆರನೇಯ ದಿನವೇ ಅಮ ಮೃತಿ ಹೊಂದಿದಾಗ ಅವನು ಪಟ ಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟ, 
ದುಃಖ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, ಅವಳಿಗೆ ಬಹು ಕು ಬೂ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನಂತರ «" ರಮಾ ನೀನು ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮಗು 
ಬದುಕುತ್ತಿತ್ತೇನೋ'' ಎಂದ ಮಾತು ಅವಳ ಹೃದಯವನ್ನು ಕಲಕಿತು. 

« ಅಲ್ಲ ರಮಾ, ಇಂತಹ ಕಷ್ಟಗಳು ನಮಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಏತಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕು. ನಾವು ಮಾತ್ರ ದೇವರಿಗೆ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿರುವೆವೆ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಆ ಇಲ್ಲೀ. ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ ಇಂತಹ ಅನುಭವಗಳು 
ಆಗುತ್ತವೆ. ನಮಗಾಗುವ ವೇದನೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಹಾಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ?` 
ಎಂದು ಅನೇಕ ಸಲ ರಮಾ ಅವಳ ಗಂಡನನ್ನು ಮೃದುಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಸಂತೈಸಬೇ ಕಾಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಸಹೃ ದಯತೆಗೆ ಸ ಸಹನಶೀಲಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಅನೇಕ. ಸಲ ಆಶ್ಚ ಸ'ರ್ಯಹೊಂದುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆದರೆ ಅವಳ ಮನೋರಾಜ್ಯ 
ದಲ್ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಕಟ ಫೀಧಳಲ ಅವ; ನಿಗೆ ಭಟ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಎಡಿ 
ಸೇ ಸೆ 


ಎ 
ದೀಪ ಪ್ರಕಾಶಿ ಸುತ್ತಲಿನ. ಅದರ ಕುಡಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ದೀಪದ 


೧೧೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಜ್ಯೋತಿಗೆ ಕಾರಣವಾದ ಬತ್ತಿಯು ಕ್ರಮೇಣ ಕರಗುತ್ತಿರಲು ಆದು 
ದೇದೀಷ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಲಿದೆ. ಕುಡಿಯು ಉರಿದು ಕರಗಿದಂತ್ಲ 
ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಕಾಲಾಂತರದಲ್ಲಿ ಕಡಮೆಯಾಗಬೇಕಲ್ಲವೆ?ಕುಡಿಯಸ್ವಭಾವ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಹಳೆಯ ಬತ್ತಿ ಆಗಿಹೋದರೆ ಹೊಸ ಬತ್ತಿ ಮತ್ತೊಂದು 
ಬರುವುದೆಂಬ ಭೆರನಸೆ ಇದೆ. ಇಂತಹ ಮತ್ತೊಂದು ಬತ್ತಿಯಿಂದ ಹಳೆಯ 
ದಾದ ತನಗೇ ಮರಣಾವಸ್ಥೆ ಉಂಟಾಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಬೆಳೆಯದೆ, ಆನು 
ಭವ ವಿಲ್ಲದೆ, ಏರುತಗ್ಗು ಗಳಿಲ್ಲದ ಜೀವನವು ದೀಪಕ್ಕೆ ಬೇಡೆಂದೆನಿಸುವುದು. 
ಹಾಗೆ ಹುರುಳಿಲ್ಲದ ಜೀವನದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 
ತುಂಬಿದ ಕಳಾಪೂರ್ಣ ಜೀವನವು ಒಂದು ಕ್ಷಣವಾದರೂ ನಿಜವಾದ ಬದು 
ಕೆಂದೆನಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆನಂದದಿಂದ ಬಾಳುವ ಜೀವನ ಕ್ಷಣವಾದರೂ 
ಸುಖದಾಯಕನೇ, ಆದರ್ಶಮಯನೇ ಆದುದರಿಂದಲೇ ದೀಪ ತನ್ನನ್ನೂ 
ತಾನೇ ಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಕುಡಿಗಬ್ಬ ದಂತೆಲ್ಲ ಬತ್ತಿಸಣ್ಣದಾದಂತೆ್ವ ತನ್ನ 
ಆಯುಷ್ಯ ಕಡಿಮೆ ಆಗುವುದು. ಜೀವಿತವು ಕ್ಷಣಭೆಂಗುರವೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸುವುದು. 

ದೀಪ ಕುಂಕುಮದ ಜೊಟ್ಟಿ ನಂತೆ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಬತ್ತಿಗೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಹತ್ತುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿತು. ಅವಳು ಪ್ರಣತೆಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣಿಹಾ 
ಕಿದಳು. ಕದಲದಂತೆ ಆಮಗುನಿನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು ಕೊಂಡಳು. ಆಮಗುವು 
ಹೊಂಚಸಮಯದ ನಂತರ ಕದಲತೊಡಗಿತು. ಮುಷ್ಟಿಯ ನ್ನುಮುಚ್ಚವುದು 
ತೆಗೆಯುವದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. “" ತಾಯಿ, ಸಾಪನೋಡು. ಆಡಿಕೊಳ್ತಾ 
ಇದೆ. " ಎಂದು ಹರುಷದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. 


“ ಅಹುದಮ್ಮಾ. '' 

ತಾಯಿ ಮಗುವಿನ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ 
ಮೊದಲನೆಯ ಬೆರಳನ್ನು ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಬೆರಳನ್ನು ಬಿಡಲು ಅವನಿಗಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಸುಮ್ಮನೇ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಕಣ್ತೆರದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂತಿ ಇತ್ತು. 
ನನಚೇತನದ ಕಳೆ ಇತ್ತು. ತಾಯಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. ಆಕೆಗೆಂದು 


ಆಶಾ ಜ್ಯೋತಿ ೧೧೭ 


ಯುಗಯುಗಗಳಿಂದ ಅಲೆಯುತ್ತಿರುವ ಅವನಿಗೆ ಇಂದು ಅವನ ಅಭೀ .. 
ಗಂಡಿತೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಅವಳನ್ನು ನೋಡಲೆಂದೇ ತಾನು ಕಣ್ಮೆರೆದನೊ 
ಯೆಂಬಂತಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಿಂಚಕೊಡಗಿದವು. ಆನೋಟಿದ 2 
ನಗುನಿನ ಛಾಯೆ ಇತ್ತು. | 

ಯಾಕೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಹೀಗೆ ನೋಡುವೆ. 1, 

ಕ ಅಮ್ಮಾ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ? ಎಂಬ ಮಗಳ ಕರೆ ಅವನನ್ನುಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 
ಅವನ ಹಿಡಿತ ಸಡಿಲವಾಯಿತು. ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಬೆರಳು ಹೊರ 
ಬಂತು. ಶೆರೆದ ಹಸ ಸೈದಿಂದ ಮುಖವನ್ನು ವ ಕೋಕ 

«ಛೀ ಛಿ ಛೀ, ಛೀ.) ಎಂದು ಅವನು ನಗುವಂತೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದಳು ಅವಳ ಮಗಳು, 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನು ನಕ್ಕುಬಟ್ಟಿದ್ದ © 
ಅರ್ಥವಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವನ ಶರೀರವ; ನೆಡುಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವನ್ನ 
ಹೊರಸೂಸಿ ಬಂದ ನಗುವು ೩೫165 ನ ಕೆಂಪೆಪಿ 
ತು. ಅವನೆ ದೇಹನೆಸವೂ ಅಲುಗಾಡಿತು. 

" ನೋಡಿದೆಯಾ, ನನ್ನ ಮಾತು ನೀ ನಂಬಲಿಲ್ಲ.” 

«« ಇರಲಿ ತಾಯಿ. ಸುಮ್ಮುನಾಗಪ್ಪ. ಹೆಚ್ಚು ನಗುವುದು ಮುಂದೆ 
ಬರುವ ಅಳುವಿನ ಸೂಚಕವಂತೆ. ನಗಬೇಡ ಮಗು. ನಿನಗೆ ಪೂರ್ಣ 
ಗುಣವಾಗಿದೆ ತಾನೆ?” 

ಅನಳ ಹೃದಯ ಮತ್ತು ದಸ್ಸೆಂದಿತು. ಸಿರಾಕಾರದಿಂದ ಶರೀ 
ಇವೂ ಮ್ಯಾಪಿಸಿಕೊಂಡೆ ಅವಳ ಭೀತಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸ್ಮರೂಸ 


ಅ 


ನು. ಆನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಹಿರಿದಾದ 
ಲೆ 
ಇ 


ಕ 


€೬ 


«£ಮಗುವಿಗೆ ಗುಣವಾಗುವುದೇನಮ್ಮಾ?” ಎಂದು ಮಗಳು ಕೇಳಿದಳು 

«ಖಂಡಿತ ಗುಣವಾಗುವುದಮ್ಮಾ 

"ಖಂಡಿತ?! 

«ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ, ? ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ರಮಾ ನಿಶ್ಚಯಿ 
ಸಿದಳು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತು ಮುಖದಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ಅವಳ 
ಪತಿಯ ನೆನಸ್ರ ಬಂದಿತು. ಆತನೂ ರೆಮಾಡೇನಿಯನ್ನು ಇದೇ ಬಗೆ 


ಐ. 


೧೧೮ ಹೊ ಅರಳಿತು 


ಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಲ್ಲಿ ಸಂಕೋಚವು ತಲೆದೊರುನಂತೆ ಮಾಡಿತು. 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಅವಳಲ್ಲಿ ನೂತನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡುಬಂತು. 

ಪತಿಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತು! 

ಅವಳು ನೂತನ ವಧುವಿನಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಳು! 

«« ಕ್ಷೇಮವೆ ರಮಾ? 

«« ಅದು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲನೆ? 

44 ತಿಳಿದಿದೆ. ” 

«« ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿಯ ತೇವದಂತಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಜೀವನ” 

«« ಹಾಗೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡ, ರಮಾ, ?' 

«« ಭಾವಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ದೇವಾ. 
ಯಾವಕಾರಣದಿಂದ ನನ್ನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಲಿ? '” 

«« ನಾನಂದು ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಯಾ? 10 

« ಏನದು??? 

«« ಸಾವಾಗಲಿ, ಬದುಕಾಗಲಿ, ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ, ಸುಖವಾಗಲಿ, ಇವು 
ಗಳಿಗೆ ನಾವು ಮಹತ್ವವನ್ನು ಕೊಡಬಾರದು. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾದವನು ಕಷ್ಟ, ಸುಖ, ಹುಟ್ಟು, ಸಾವು ಇವುಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಇವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಬಾರದು. ಇವುಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡೂ; ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಂತೆ ನರ್ತಿಸುವವನೇ ಜೀವನವನ್ನು ಜಯಿಸಿದವ 
ನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇದು ನಿನಗೆ ನೆನಪಿರಲಿಕ್ಕೆ ಸಾಕಲ್ಲವೆ?” 

«4 ಅಹುದು. '? 

“ ಏನು ನೆನಪಿದೆ?» 

“ ನೀವು ಈಗ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ. ” 

44 ಸುಮ್ಮನೆ ನೆನಪಿಡೆಯೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಲದು. ನೀನು ನೆನ 
ಪಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವವಳು, ಅದು ನೆನಪಿಡತಕ್ಕ ನಿಷಯ.- ಈ ತಾರತಮ್ಯ 
ಇರುವವರೆಗೂ ಸಂಕಟವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ನೀನೇ ಆ ನೆನಪು, ಆ ನೆನಪೇ 
ನೀನಾಗಬೇಕು, ತಿಳಿಯಿತೇ ? ” 

“ ನಾನೇ ನೆನಪು; ನೆನಪೇ ನಾನು” 


ಆಶಾ ಜ್ಯೋತಿ ೧೧೯ 


ಅವನು ಮಾಯವಾದ. ಅವಳು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟ ಳು, ದೀಸ 
ಗುಸೆ ಸ್ಪ ಂದಿತ್ತು, ಆದರೆ ಆರಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಬತ್ತಿಯ ಕುಡಿ ಹೆಚ್ಚಿ ತು, ಅದು 
ತುಂಡಾಗಲ್ಲ. ಅವಳದನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ಆದರೆ ಅವಳ ದ ಷ್ಟಿ ಒಂದೆಡೆ 
ನಿಬ್ಲಬ್ಲಿಬ್ಲ ಆದೊಂದು ದೀಪ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಬತ್ತಿ; ಆ ಬತ್ತಿ ಸಂತು ಕುಡಿ. 
ಇದೊಂದು ಮಂಚ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಅರಿವೆಗಳು; ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಮಗು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಬೇನೆ.ಎದುರಿಗೆ ಅವಳ ಮಗಳು; ಅವಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ ತಾನು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನೋಡಲು ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿದರೆ ಅದಕ್ಕೇ ಜೀವನನೆನ್ನು 
ವರು. ಜೀವನವೆಂಬುವುದೊಂದು ಇದೆಯೆಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. 

ಮಗಳನ್ನು ಸಮೀವಿಸಿ “ಮಗೂ, ಮಗೂ,” ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕೊಂಡಳು. 

ಮಗಳು ರೆಪ್ಪೆತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು; ಅವಳಿನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿರಲಿ. 

" ನೀನು ನಿದ್ದೆ ಕಾಯಲಾರೆ. ಮಲಗಮ್ಮಾ. ತ 


“ ನಿನಗೆ ಬೇನೆ ಬರುತ್ತ ದಮ್ಮ್ಮಾ ೫ 

“ ಮತ್ತೆ ನೀನು? 

“ ನಾನು ದೊಡ್ಡ ವಳು. ೨) 

“ ನೀನು ದೊಡ್ಡ ವಳಾದರೆ, ನಾನೂ ಬೆಳೆದವಳೆಲ್ಲ ಚವೇನಮ್ನ್ಯೂ ತಮ್ಮ 
ನಿಗಿಂತಲೂ ನಾನೆನ್ಟೋ ದೊಡ್ಡನಳು ೫? ಎಂದು ಮಂಚದಿಂದ ಎದ್ದು 
ಫಿಂತಳು. 

&( ದೊಡ್ಡ ತನವೆಂದರೆ ಅದಲ್ಲ ತಾಯಿ ” 

64 ಮತ್ತೆ" ನು??? 

- « ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೊಡ್ಡವಳಾದೆಯೆಂದರೆ ಆಗ 
ತಿಳಿಯುವುದು. ?? 

«« ಬಾಬು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ನೋಡು, ತಾಯಿ? 

«« ಅವನಲ್ಲಿ ತಂದೆಯವರ ಗುಣಗಳೇ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿವೆ ” 

66 ನನಗೆ > 

“ ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ಗುಣ; ನನ್ನಂತೆ 


೧೨೦ ಹೂ ಆರಳಿತು 


| 


ಹುಡಿಗೆ ಈಗ ಮಲಗಲು ಒಪ್ಪಿದಳು. 

ತಾಯಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

ಆದರೆ ತಾಯಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಕ್ಕು ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿದಳು. ಅವಳ 
ನಿಯೂ ತನ್ನ ಪತಿದೇವನ ಗುಣಗಳಿರುವುದು ರಮಾದೇನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 


ಮಗಳು ಮಲಗಿದಳು. ಹೊದ್ದ ಶಾಲನ್ನು ಸರಿಸಿ ನಡುವೆ ದಿಗ್ಗೆಂದು 
ಎದ್ದು ಕೂತಳು. "" ಅಮ್ಮಾ ನಾಳೆ ತಮ್ಮಗೆ ನಾನೇ ನೀರೆರೆಯುವೆನು, 
ನನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಚ ಹಾಕುವೆ. ನನಗೆ ಲಡು 
ಬ ?” ಎಂದು ಏನೇನನ್ನೋ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಮಲನಗಿಬಿಟಬ ಳ್ಳ ಪೂರ್ಣ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಹುಡುಗರ 
ಚರ್ಯೆಯೇ ಬಗೆ 

ರಮಾದೇವಿ ಮಗನ ಮೇಲಿನ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿದಳು. 
ಸರಿಮಾಡುವ ಮುನ್ನಅದರ ಮೈ ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದಳು. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು 
ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ತನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ 
ಮದುವೆ ಎಲ್ಲವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮುಂಚಿತ 
ವಾಗಿಯೇ ತಂದೆ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ. ತಂದೆಯ ಮರಣಾನಂತರ ಅಣ್ಣಂದಿರು 
ಭಾಗವಾದರು. ಅವರು ತನ್ನನ್ನೂ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ದೂರದ 
ವರಂತೆ ಕಂಡರು.  ರಮಾದೇವಿಯ ತಾಯಿ ತೆನಗಾಗಿ ಜೀವದಿಂದಿದ್ದಳು. 
ಯಾರೋ ಓರ್ವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕೆಂದು 
ಬಗೆದಳು. ಮ ಆನಂತರ ನಾನು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿ 
ಯಾಗುವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದಳು, ಅದುವೇ ತನ್ನ 
ಕೊನೆಯ ಕೋರಿಕೆಯೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿದಳು. ಮೊದಲ ಮಗು ಹೆಣ್ಣು. 
ಅಯ್ಯೋ ಗಂಡು ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ ಒಳಿತೆಂದು ಅರೆ ಬಗ್ಗಿದಳು. ಮೊಮ್ಮಗಳ 
ಮದುವೆ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಅವಳು ಜೀವಿಸಿದ್ದರೆ ಮರಿಮೊಮ ಮಗನನ್ನೂ ನೋಡಬಯಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಳೇನೋ? ಬಯಕೆಗೆ, ಮಾನವನ ಅಕಿಗೆ ಕೊನೆ ಇಲ್ಲ. ಜೀವನೆದ ತಳಹದಿ 
ಆಶಿ. ಜೀವಿಸುವುದೆಂದರೆ ಆತೆ ಪಡುವುದ/ ಆಶಾಜ್ಯೋತಿ ಸರ್ವಕಾಲ 
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ಆಶಾ ಜ್ಯೋತಿ ೧೨೧ 


ಸರ್ವಾವಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಳಗುತ್ತಲೇ ಇರುವುದು. ಬದುಕಬೇಕು 
ಜೀವಿಸಬೇಕು, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ್ದೆಂದು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಪತಿಯ ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ಬದುಕಿ ಬಾಳುವುದೇ 
ಆನಂದನೆಂದು ಆತನ ಎಣಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 

“ ದೀಪದ ಕುಡಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ದೀಪ ಒಂದು ಸಲ ದಿವ್ಯವಾಗಿ 
ಬೆಳಗಿತು. ಆ ಜ್ಯೋತಿಯಲ್ಲಿ ಸರೋವರದಲ್ಲಿಯ ಕುಮುದ ಪುಷ್ಪದಂತೆ 
ಮಿನುಗಿತು. ಮೂಡಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಂ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 


ಗೆದಲು 
ಜು 


ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ವೆಂಕಮ್ಮ ಹೇಳುವವರೆಗೂ ನಮ್ಮನುನೆಯ 
ಇತಿಹಾಸ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂದಿ ಶಂಕರಯ್ಯ ಆ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ ನಿರ್ಮಿತವಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಎಳಾಣೆಗೊಂದು ಗಜ 
ದಂತೆ ಕೊಡರಂತೆ. ಆಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಅದೆಲ್ಲಾ ಅಡವಿಯಾಗಿದ್ದು ಕತ್ತ 
ಲಾದನಂತರ ಯಾರೂ ಆ ಕಜೆ ಹಾಯುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಎಂತಹ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟಬೇಕೆಂಬ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಚರ್ಚೆ ನಡಿಯಿತಂತೆ. ಮೊದ 
ಏನೆ ಸರಿಯಾದ ಬುನಾದಿಯಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾದ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಿರ್ಮಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಾಳೆಯ ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಯಿತಂತೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅದರಮೇಲೆ ಮಂಗಳೂರು ಹಂಚು ಹೊದಿಸ 
ಬಹುಜಿಂದು ಯೋಚಿಸಿದರಂತೆ. 


ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯ ಹಣವನ್ನು ಬಡ್ಡಿಗೆಂದು ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಡುವುದೋ 
ಇಲ್ಲವೆ ದಿವಾಳೀ ತೆಗೆದವರ ಹೊಲ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದೋ, 
ಇಲ್ಲವೆ ಬೆಳಕಿಲ್ಲದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಸಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವುದೋ, 
ಮುಂತಾದವೇ ಆ ಕಾಲದ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಅನರಿಗೆ ಹಣ 
ಪನ್ನುಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಮಾರ್ಗವೇ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವ ಅವಸರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಿತವಾಗಿ 
ಉಣ್ಣುವುದು, ಅವಸರವಿದ್ದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನೂ ಧರಿಸುವುದು, ಅವರ 
ಖರ್ಚಿನ ಅಂಶಗಳೆನ್ನಬಹುದು, ಒಂದುವೇಳೆ - ಧರ್ಮಾದಾಯ ' ವೆಂಬ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಜನರಿಂದ ವಸೂಲ ಮಾಡಿದ 
ಹಣದಿಂದ ಕಾಶೀರಾಮೇಶ್ವರ ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಿ ಬರುವುದು ಅವರು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವ ವಿವರಗಳಲ್ಲಿಯ ಒಂದಂಶವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇಲ್ಲದೇ 
ಹೋದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಚಿನ್ನ ಒಡನ ನಗದು ಹಣವನ್ನು ಕಳ್ಳರು 


ಗೆದ್ದಲು ೧೨೩ 


ಅಪಹರಿಸುವರೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿತೋಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೂಳಿಟ್ಟು ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ" ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವುದು 
ಕೆಲವರ ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಬಡ್ಡಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ,. ಮನೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ: 
ನನ್ನ ತಂಜಿಯವರು ಸಮರ್ಥರಿರಲ್ಲಿ.' ಅನ್ನ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿ 
ಮಾನದಿಂದ ಬಾಳುವಷ್ಟು ಆದಾಯ ಅವರದು. ಇರಲು ಮನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ, ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು, ಅವರು ನಿಶ್ಚ 
ಯಿಸಿದರು, 

«« ವಿಪ್ರೀ, ಶಂಕರಯ್ಯ ನೋರೇಲ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಬುನಾದಿಹಾಕಿ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟುವಿರ್ಲ(? ಎಂದು ವೆಂ ಕಮ್ಮನ ಗಂಡ ಕೇಳಿದನಂತೆ ಸನ್ನ ತಂಪಿ 
ಯವರನ್ನು. ಎ 
« ಇರಲ್ಲ್ರೀ, ಏನಾಗ್ಮದೆ'' 3 

46 ಮಕ್ಕಳಂದಿಗರ ಮನೆ ಕೊಂಚ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳಿದೆ ಅಪ್ಪೆ? 

« ಸುಮ್ಮನೇ ಮಾತನಾಡುವವರ ಮಾತು “ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾಡೋ 
ದೇನು? "ಮನೆ ಕಟ್ಟ ನೋಡು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು" ಎಂಬ ಹಿರಿ 
ಯರ ಮಾತು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಎದೆ ಧಸ್ಲೆನ್ನುತ್ತಜೆ. ನನ್ನ 
ವಿಷಯ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಮತ್ತೇನು? 

« ಹೌದು, ಆದ್ರೆ ಆರಂಭಿಸಿದ ಕಾರ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿ ಮುಗಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಅವಸರವಲ್ಲವೆ? ನಿಮಗೆ ಹೇಳುವ ಸಾನುರ್ಥ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ 
ನಾನಿನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕವನು ಶಿ - 

“ ಇರಲ್ಲ ಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡ್ರಿ! ಜಾಗಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಲೆಗೆ ದೊಕೆಯಿ 
ತೆಂದು ಕೆಲಸ ಆರಂಭಿಸಬೇಕಾದರೇನೇ ಸುಷ್ಟು ಖರ್ಚು "ಬಂದಿತೆಂದು 
ಭಾವಿಸುವಿರಿ? ಬುನಾದಿ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿಯೌಗುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ರಾಘ 
ವಯ್ಯ ದಿವಾಳಿ ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಪಾಪ ಅಪನಿಗೆ ಗೃ ಹಪ್ರವೇಶಮಾಡುವ 
ಭಾಗ್ಯಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ನೆಂಕಮ್ಮನ ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೋಲಿಸಿದರಂತೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು. ಅಗೆ 
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ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಕಾರ್ಯ ಮುಗಿಯಿತು. ನಮ್ಮ ಬಳಗದವರೆ 
ಲ್ಲಾರೂ ಬಂದು ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಗಳೇಕೆ ಕಟ್ಟಿದಿರೆಂದು ಆಕ್ಷೇವಿಸಿರಂತೆ 
ತಂದೆಯವರು ಮಣ್ಣಿನ ತ್ಯಾಪಿಯನ್ನು ನೆದರಿಸಿ ಅದು ಕಿಳಿಯಬಾರದೆಂದು 
ಸುಣ್ಣ ಬಳಿಸಿದರಂತೆ. ಅಂದಿನಿಂದ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆದು ಗಚ್ಚಿನಮನೆ 
ಯಂತೆ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಆದರಿ “ಕಳ್ಳನ ಮನಸ್ಸು ಹುಳ್ಳ ಹುಳ್ಳಗೆ? 
ಎಂಬುವಂತೆ ನಮಗೇನೋ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಭೆದ್ರವಾಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಅನುಮಾ 
ನವಿದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಈ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಇತರರು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ತಂದೆ ನಾನು ಸಣ್ಣನನಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಸತ್ತು 
ಹೊದುದರಿಂದ ನನಗವರ ನೆನನಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಇಂಥವರ ಮಗನೆಂದು 
ಜನರು ಕರೆಯುವುದರಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆ ಬಹಳ ಹೆಸರುಗಳಿಸಿದವರಾಗಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ತಂಗಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಮನೆ ಸೇರಿದಳು. 
ನಮ್ಮಣ್ಣ ನನ್ನ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಮುಗಿಸಿದ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ ನಾದಿನಿಯರ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಹೊಂದುಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ ಪಾಲುಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆವು. ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳಿಬ್ಬರೂ ಇಲ್ಲದ ನಮ್ಮ ವಿಭಾಗದ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ ಹೆರವರ ನೆರವು ಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರುಗಳು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಲುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನ್ಯಾಯವಾದ ಪದ್ಧತಿಯೆಂದು ಅನೇಕರ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ. ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮುಂಚೆಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವೈನಿಯವರು 
ಆಡುವ ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅನೇಕಸಲ ಕೋಪನನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ 
ದರೂ ಗಂಡುಸಾದ ನಾನು ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಿದೆ.ಈ ಸಹನೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ 
ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಹೆಂಡಕಿಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತರ ವಿಷಯ ಬೇಕಿ 
ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯಿತು. ಮೊದಲಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊಸವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ಸೌಮ್ಯರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಿದಳೆನ್ನ ಬಹುದು. ಆದರೆಕೆಲ ಸಮಯ 
ದನಂತರ ಅವಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಗಳು ಬದಲಾಯಿಸಿದವು. ನನ್ನ ನಾವನವರಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಭಾಗವಾ 
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ಗುವುದು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನಣ್ಣನ ಮಾನನನರಿಗೂ ಇದೇ ಬಗೆಯ 
ಅಭಿಪಾ ತ್ರಾಯವಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಭಾಗವಾಗುವುದು ತೀರ ಅನಶ್ಯಕತೆಯೆಂಬಂತೆ ತೋರಿತು. ನನ್ನನಾತಿಗೆ 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಕೊಸರಿ ಕೊಳ್ಳು ವುದು ದುರದುರನೆ ನೋಡು 
ನುದು, ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಳೆಗೆ ಕೆಡವಿ ಗಲ 
ಚಿಮಾಡುನುದು, ಇವೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ನಾನು ಏನು ನವ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟುದು ಅವ 
ಭನ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟಿಗೆಬ್ಬಿಸಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಈ ಬಗೆಯ ವರ್ತನೆ 
ನನಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಈ ನಾದಿನಿಯರ ಜಗ 
ಳದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು ?.೪ಿತಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಲೇ ಭಾಗವಾಗದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಬಲನಾದ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕಾರಣವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಗೆದ್ದ ಲಿನ 
( White ant ) ಕಾಟಿ, ಇವು ಮೊದಲು ಅಣ್ಣನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನು ತೆ 
ವಿಜಯ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದವು. ಅಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ ಚಾಜಿಕಾರ್‌ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ತಳವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಂದುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹವು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ಹೊರಗೆ 
ಎಸೆದುಬಿಟ್ಟೆವು. ಮುಂದೆ, ನನ್ನವಳು ಇರಿಸಿದ್ದ ಸೀರೆ ಕೊಂಚ ಹರಿದು 
ಹೋಗಿರಲು ಅಲಮೇರಾ ತೆಗೆದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದೆವು. ಕತ್ತಲಿದ್ದ 
ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅವು ತಮ್ಮ ಬಿಡಾರನನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದವು. ಮನೆಯ 
Ss ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆದರಿ ನೋಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವು ಮನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದವು "`` ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ತಲೆ ಕೆಡಿಸುವಷ್ಟು ಗೆದ್ದ ಲು ಎಲ್ಲ ಸ್ಥಳಗಳ 
ಲ್ಲಿಯೂ AN ಮನೆಗೆ ಪೂರ್ತಿ ತಾರು ಬಳಿಸಿ ದೆ ಇವು 
ಗಳ ಕಾಟ ತಪು ಪ್ಪುವುದೆಂದು ಸೂ ಕೆಲವು ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ “ತಾರು ಬಳಿ 
ದೆವುುಅದರೂ ಅವುಗಳ ಕಾಟ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ತಾರು ಬಳಿದ ಸ ಸ  ಆದಲ್ಲಲ್ಲಡೆ: “ಇತರ 
ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಅವು 1.11. ಮನೆಯೊಳಗಿನ ಗ್ರಂಥಗಳು, 
ಅಲಮಾರಗಳು, ಮಾಳಿಗೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಜಂತಿರಳು, ಅಂಕಣಗಳ 
ನಡುವೆ ಹಾಕಿದ ಸಣ್ಣ ಬಿದುರಿನ ತುಂಡುಗಳು, -ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಇವುಗಳ 
ಕಾಟ ಆರಂಭವಾಗಿ ನಾವು ಊಟಮಾಡುವುದು ಇರುವುದೂ ಕಷ್ಟವೆನಿ 
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ಸಿತು. ಮಾಳಿಗೆಗೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ಹಾಕಿ 
ಸಬೇಕೆಂದು ನೆರೆಮನೆಯವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಈ ಗೆದ್ದಲನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿನಿಭಾಗದ ಮಾತೇ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನ ನೋಡಿ ಮನೆಯ ಚಪ್ಪರದ ಹಂಚುಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಸಿದೆವು. ಹೆಂಚುಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದಲುಗಳು ಮನೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಳುಮಾಡಿದಂತೆ ಕಂಡುಬಂತು. ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಾವು ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಮನೆಯು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು 
ಪ್ರಮಾದವೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಪ್ಪರದ ತಂಟೆ ತೀರಿತೆಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಹೊಂದುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಅವು ಗೋಡೆಗಳ ನಡುವೆ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಸಂಕಟ ನಮ್ಮನ್ನು ಅಧೀರರನ್ನಾಗಿಸಿತು. ಈ ಹೊಸ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರಾ 
ಗುವ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯದಂತಾಯಿತು. 

“ ಹೀಗೆ ಮಾಡುವುದು ಒಳಿತಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೇ ಇಟ್ಟಗಿ ತೆಗೆದರೆ ಇವು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪೂರ್ಣ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕೆಡವಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ಪೂರ್ತಿ 
ನಾಶನ ಮಾಡದಹೊರತು ಇವುಗಳ ಸಂಕಟ ದೂರಾಗುವುದಿಸ್ಲ. ಇವುಗಳ 
ಮೂಲ ಸ್ಯಾನನೆಲ್ಲಿದೆಯೋ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ವೆಂಕ 
ಮ್ಮನ ಮಾತು ಸರಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಗೆದ್ದಲಿನ ಮೂಲಸ್ಥಾನ ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯುವುದು ನದಿಯ ಜನ್ಮಸ್ಥಾನ ಹುಡುಕಿದಂತೆ. ನನಗೇನೂ 
ತೋಚಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನಂತೂ ಬೇಸತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. ನೆಂಕಮ್ಮನ 
ಮಾತಿನಂತೆ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು ಕೆಡವಬೇಕೆಂಬ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅಣ್ಣ ಮರುಗಿದ. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾವಿದ್ದ ಸೇಟಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾದವೇರ್ಪಟ್ಟಿತು. 
ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿದ್ದವು. ಅಂತೂ 
ಬೀದಿಯ ನಡುವೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭವಾದ ಬೆಂಕಿಯ 
ಒನಾಹುತ ಅಲ್ಲಿಯ ಅನೇಕ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿದವು. 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಡಲು ಯಾವ ಬಗೆಯ ಕಟ್ಟಗೆಯ 
ಸಾಮಾನುಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಮಗೆ ಬೆಂಕಿಯ ಅನಾಹುತದ ಪರಿಚಯ 
ಸಸಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ವೈಥಿಯವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಕಳೆದು ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಮನೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ರಾಧ್ಯಾಂತವೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಕಳ್ಳರ ಹಾವಳಿ ಬಹೆಳವಾದುದ 
ರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ನಾವು ಸರ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕಾವಲು ಇದ್ದು ಮುಂದೆ ಆ ಬೇದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನ ನಡೆಯದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೆವು. ಈ ಬೆಂಕಿಯ ಅನಾಹುಶ 
ಯಾರೋ ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ ಬಿಸಾಡಿದ ತುಂಡಿನ ಪ್ರಭಾವನೆಂದು 
ಎಲ್ಲಾರೂ ಊಹಿಸಿದ್ದು ದರಿಂದ ಯಾರೂ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗರೇಟು 
ಸೇದುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾವನೋ ಹೊಸಬನೊಬ್ಬನು ತಿಲ 
ಯದೇ ಸೇದಿ ಸಿಗರೇಟಿನ ತುಂಡನ್ನು ಬಿಸಾಟಿದುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು 
ಕಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ಚೇಳು ಕಡಿದ ಮೂರನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಎಲ್ಲಾರೂ ಕಾಲಲ್ಲಿ 
ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ಧರಿಸಿದಂತೆ ಅತನನ್ನು ನೇಧಿಸಿದರು; ಅವನು ಗಲ್ಲಗಲ್ಲ ಬಡಿ 
ದುಕೊಂಡು ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಬೇಡಿದನಂತರ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು. 

ಮಳೆ ಪ್ರವೇಶವಾಗುವುದರ ಮುಂಚೆಯೇ ಆ ಬೀದಿಯ ಜನರೃ 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ಶಾಳೆಯ ಗರಿಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚೆ ತೊಡಗಿದರು. ಎಂದಿ 
ನಂತೆ ಎಲ್ಲಾರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮಾತು ಬಗೆಹರಿಯದಂಥ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿಯೇ 
ಉಳಿಯಿತು. ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಗೆದ್ದಲುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ಉತ್ತಮ ಬುನಾ 
ದಿಯಿಂದ ಮನೆ ಕಟ್ಟದ ಹೊರತು ನಾವು ಇವುಗಳ ಕಾಟದಿಂದ ದೂರಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಹೊರತು ಭಾಗ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮಾತು ದೂರವೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಗೆದ್ದಲುಗಳ ರಾಯಭಾರ 
ದಿಂದ ನಮ್ಮ ಖಾಳು ಹೋಳಾಗಗಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗೆದ್ದಲಿನ 
ಪ್ರಕರಣ ಎಲ್ಲರೆದುರು ನಗೆಚಾಟಕೆಯ ಮಾತಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು. 


ಹಸಿವು 


ಜಹವ ವ ಮತಿ ತ್ಮಿಷ್ಟೂ ತಪ್ಪಿ ಕೆಲಸನೇ ಸರಿ. ಮನುಷ್ಯನು ಜನ್ಮತಾಳಿ 
ತಪ್ಪು ಧ್ರ ಮಾಡದೇ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ: ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ 
ಜನರಿಗೆ ಹಿಂಸೆಕೊಡದೆ, ತನ್ನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡು, ಇತರ 
ವ SR, ವರ್ತಿಸಿ, ಅವರ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದು ಜೀವಿಸು 
ವಂಥವನ ನ್ನು ನಾನು ಮೆಚ್ಚುವೆನು; ನ; ಅವರನ್ನುಹೊಗಳುವೆನು; ದೇವರೆಂದು 


ಪೂಜಿಸಲೂ "ಹಿಂಜರಿಯುವುದಿಲ್ವ. 


ಹುಟ್ಟಿ, ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡುವ ಮಾನವರನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾರ್ಥದ ಗುಂಗಿನಲ್ಲೇ ಮಗ್ನರಾಗಿ, ಸುತ್ತ ರರುವವರ 
ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯಕೊಡಜೆ, Bee ತಮ್ಮ ಸುಖದು:ಖಗ 
ಳಲ್ಲಿಯೇ ಮೈಮರೆತು, ತಮ್ಮ ಸ್ವಸುಖದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಪಂಚವಿದೆಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎದುರು ಬರುವ, ಹುವ್ಪು, ಬಳ್ಳಿ» ಮಗ್ಗಿ; ಇವುಗಳೆ 
ಇವೂ ತನಗೆ ಸುಖಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗದಿದ್ದರೂ, ಅವುಗಳೇಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ 
ಮೆಂದು ಜರಿದು ಕಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿದು, ಎಂಜಲಿನಿಂದ ಮೈ ತೊಳಿದು, ಜೀವಿ 
ಸುವಂಥ ಜನರು ಜನ್ಮತಾಳಿದುದು ತಪ್ಪೆಂದು ನನ್ನ ಭಾವನೆ; ಜನ್ಮತಾಳಿ 
ದಮೇಲೆ ಇಂಥವರು ಬಹಳದಿನ ಬದುಕಬಾರದು. ಇಂಥವರಿಂದ ಸಂಘಕ್ಕೆ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ. ಜಾತಿಗೆ, ಮತಕ್ಕೆ, ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇನೆ ಇವರು ಗೆದ್ದಲಿನಂತೆ 
ಹಾನಿಯುಂಟು ಮಾಡುವರು. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆನಂದ, ಸುಖ, ಸಂಪತ್ತು 
ಇರುವುದು ಲೋಕದ ಕಲ್ಯಾಣಕ್ಕೆಂದು ಭಾವಿಸದೆ, ತಮ್ಮ ಆತ್ಮಸುಖಕ್ಕೆ, 
ಇತರರನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ, ದುಃ ಖಗಳ ಲಲಿತ ಹೃದಯಗಳು ದು:ಖದಿಂದ 
ವ್ಕ ಥೆ ಪಡುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ನೋಡಿ ಬಗ್ಗುನ ಇಂತಹ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು ಪೂರ್ಣನಾಶ 
ಹೊಂದುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಾವು 'ತಂಡುಹಿಡಿಯಲ್ಲೇಬೇಕು. ಇದು ಸಾಧ್ಯ 


ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟು ವುದು ತಪ್ಪು. ಜನ್ಮತಾಳಿದ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು 


2 


ಪಸಿವು ೧೨೯ 


ವಾಗದೇ ಹೋದರೆ ಇಂಥವರು ತಮ್ಮ ತಪ್ಪನ್ನು ತಿಳಿದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಡು 
ವಂತೆಯಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಎಂದು ಇಂಥವರ ಸಂ ರೈ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವುದೊೋಂ ಎಂದು ಈ ಬಗೆಯ ಜನರು ಇತರರ ಸುಖದು:ಖ. 
ಳನ್ನು ಅರಿತು ಇತರರ ನೋವು, ಕಷ್ಟ ತನ್ನದೆಂದು ಭಾನಿಸುವರೋ ಅಂದೇ 
ಜಗತ್ತು ಮುಂದರಿದು, ಜಗತ್ತಿನ ಮಾನನಕೋಟ ಬೆಳೆದು ಜೀವನ ಸಾರ್ಥ 
ಕತೆಯನ್ನು ಸಡೆಯುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಬಹುದು. ಇಂತಹ ವಿಶ್ವಮಾನವ 
ಸೌಹಾರ್ದ್ರತೆ ಎಂದು ನೆಲೆಗೊಳ್ಳುವುದೋ ಅಂದೇ ಮಂಗಳದಿನಗಳು 
ಉದಯಿಸಿದವೆಂದು ತಿಳಿಯ ಬಹುದು; ಲೋಕ ಕಲ್ಯಾಣದ ಸೌಖ್ಯದ ದಿನ 
ಅಂದಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭವಾಯಿಶೆಂದು ತಿಳಿಯಬಹುದು, 

ಭೆಗ್ಗಹೃದಯಿಯಾದ ನಾತು ಕಷ್ಟಕೂಪದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಮುಳುಗಿ, ಬೇಸತ್ತು ನೆರವಿಗಾಗಿ ಅಲೆದಾಡಿ ನಿರಾಶೆಹೊಂದಿ, ಲೋಕವು 
ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ, ಹಣ್ಣಾಗಿ, ತಲೆಯೆತ್ತಲಾಗದ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನಂಥ ನಿರಾಶಾ 
ಜೀವಿಗಳು ಅನೇಕರು ಇರುವರೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಸಮಾಜದಿಂದ ಬಹಿಷೃರಿಸಲ್ಪಟ್ಟು, ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕುಗ್ಗುತ್ತ ನನ್ನ ಆಶಯಗಳನ್ನು, ಹಿಗ್ಗನ್ನು, ಸುಖವನ್ನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಂಬಲಾರರೆಂಬ ಸಂಶ 
ಯದಿಂದ ಮನದಲ್ಲಿಯೇ ಮರುಗಿ, ಅತಿಶಯ ದುಃಖದಿಂದ ನನ್ನ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೀವೇನಾದರೂ ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ; ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿ 
“ನೀವು ಅಭಿಮಾನ ತೋರಿದರೂ ಸರಿಯೇ; ನನ್ನಲ್ಲಿ ದೋಷ ಕಂಡು ಜರಿ 
ದರೂ ಸರಿಯೇ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯದ ಸಧೆಯನ್ನು ನಿರೂ 
ಪಿಸುವೆನು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾದೀತೆಂದು ಭಾವಿಸು 
ತ್ತೇನೆ. ಕಂದಿ ಕಮರುತ್ತಿರುವ ಈ ಹೂವಿಗೆ ನೀರೆರೆದರೆ ಅದು ಬೆಳೆಯು 
ವುದು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ಅಳಿಯುವುದು. 

ತೇ ಜೇ ತೇ ಶ್ಯ 


ನಾನು ತಂಜಿ ತಾಯಿಇಲ್ಲದ ಅನಾಥೆಯಾಗಿ ಜೆಳೆದೆ.ಹುಟ್ಟಿ ದ ಹತ್ತನೇ 


೧೩೦ ಹೂ ಆರಳಿತು 


ದಿನದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಾಣಂತಿಬೇನೆಯಿಂದ ಮರಣಿಸಿದಳಂತೆ. 
ನನ್ನ ಅಕ್ಕಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖಪಟ್ಟು ಒಂದು ವರುಷದ ನಂತರ ತಂಜಿ, ತಾಯಿಯ 
ಹಾದಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದನೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ ಜೊಡ್ಡವಳನ್ನಾಗಿಸಿದ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹೇಳಿದುದು ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಬಹು 
ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ, 
ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಹು ಸುಂದರಿಯಂತೆ. ಆಕೆಯ ಚೆಲುನೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನಲ್ಲ 
ಮೂರ್ತಿಭೆವಿಸಿದೆಯಂತೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ಜೀವಂತ 
ಎದ್ದು ಬಂದಿರುವಳೆಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆಂಬ ಮಾತು ನನಿಗೆ ಹೆರುಷವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತು. ತಾಯಿಯ ಸುಗುಣಗಳು, ಅಂದಚಂದವು, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ 
ನೆಲೆಗೊಳಿಸಿ ಹರುಷವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ಸರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ 
ಪ್ರಣಾಮಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುವೆ. 
ಚಿಕ್ಕ ಪ್ಪನವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಂತತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಪರಊರಿಗೆ ಓದಲು ಹೋದಾಗ ನನಗೆ ಕಷ್ಟ ವಾಗ ಬಹುದೆಂದು ಗಂಡ 
ಹೆಡಿಂರಿಬ್ಬ ರೂ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದು ಬಟ್ಟ ರು. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಓದು ಕಳಿಸುವ ಸದ್ಭತಿ ಹೆಣಸತಾದರೂ, ಚಿಕ್ಕ ಪ ಮಡಿನಂತರ ಮಾತಿ" 
ಬೆಲೆ ಕೊಡದೆ, ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾದಾನ ಹಿ. ಈ ಪ್ರಗತಿಸರ 
ಮಾರ್ಗದಿಂದ. ಆತನು ಪ್‌ ಕಷ್ಟ ಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ತಾಕು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಆಡಿಕೊ ತ್ತಿದೆ” ವ ಹೇಳಿದಾಗ ಆತನು “ ತಾಯಿ : 
ನೀನು ಈ ಜನರ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಡ. ನೀನು ಅವರಿಗಾಗಿ ಜಪಿಸಿ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಲೋಕವು ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ 
ಹಾಳು ಸಮಾಜ ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಹಾನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಬಹು ಕೋಪ ಬಂದಿದೆ; ದ್ವೇಷವೂ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಆದುದಗಿಂದ ಲೋಕದ 
ಮಾತಿಗೆ ನಾವು ಗಮನ ಕೊಡುವುದು ಅನವಶ್ಯ ಕ. ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಆದರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನದರ ಟೀಕೆಗೆ ಕಿವುಡನೇ ಸ, ಅದಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ 
ಯಸ್ಸ್ಟೀಯಲಾಕೆ.” ಎಂದು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟವು. ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಈ ಲೋಕನೇನು ಮಾಡಿತು! ¥ 
ಸಮಾಜ ಮಾಡಿದ ಅನ್ಯಾಯದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಯಾನ ನೋವಾಯಿತು? 


ಹಸಿವು ೧೩೧ 


ಎಂಬ ಈ ವಿಷಯಗಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಿ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದವು. ಹೀಗೇಕಾಯಿತೆಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನವರನ್ನು 
ನಾನೆಷ್ಟು ಸಲ ಕೇಳಿದರೂ ಅವರು ಸಮಾಧಾನವೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಈ 
ವರ್ತನೆ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
೫ ತೇ ಸೇ ಸೆ 

ನನ್ನ ಉನ್ನತವಿದ್ಯೆಯ ಕಾರಣದಿಂದ ಅದೇ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಿಣಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಂತೆ, ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕೆ ಬೆಳೆಸಿದ 
ನರಿಗೆ ಸಹಾಯಕಳಾಗುವಂತೆ ೪ ಬಗೆಯಾಗಿ ನನಗೆ ಟೀಚರ್‌ ಕೆಲಸ 
ದೊರೆತುದು ನನ್ನ ಸುದ್ಧೆವನೆ:ದು ಭಾವಿಸಿದೆ; ದೇವರಿಗೆ ನಮಿಸಿದೆ. 

ಹಿಂದಿನ ಕ್ರಿಸಮಸ ಹಬ್ಬದ ದಿನದಲ್ಲಿ.......ನ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು; 
ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹದ ರೂಪ ತಾಳಿತು. ಸ್ನೇಹಬೆಳೆದು ಪ್ರೇಮವಾಗಿ ಪರಿಣ 
ಮಿಸಿತು. ಆ ಸ್ನೇಹವು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಒಂದಾಗಿಸಿತು. 
ಲೋಕದ ಸತುಸ್ಟಿಗಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸತಿಪತಿಯಾರಾಗುವುಡೆಂದು...... 

“ ನಿನ್ನ ತಂಜೆಯನ್ನು ಸಮಾಜವು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಅಲಕ್ಷಿಸಿದ. ಅವನನ್ನು ನಾವು ಬಹಿಷ್ಯರಿಸಿದೆವು. ಆದುದರಿಂದ ನಾವು 
ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯ ಉತ್ಸವದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವದಿಲ್ಲ.ನಿನ್ಸಿಷ್ಟದಂತೆ 
ನೀನು ವರ್ತಿಸು, ಯಾವನಾದರೂ ಸಮ್ಮ ನಿಯನುಗಳಿಸೆ ಎದುರು ನಡೆದ 
ನೆಂದಕಿ, ಅವನಿಗೂ, ನಿನಗೂ, ಇಬ್ಬರಿಗೂ ನಿನ್ನ ತಂಡೆಗಾದ ಗತಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿ ” ಎಂದು ಸಮಾಜವು ಬೆದರಿಸಿತು. 

“ ನಿನ್ನ ಮತವೇ ಬೇರೆ. ನಿನಗೆ ಮತನಿಯಮಗಳಲ್ಲ. ಆ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಲ್ಲವೆ ನೀನು? ” ಎಂದು ಮತವು ಕೇಳಿತು. . 

“ ಒಂದು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ, ಮತಕ್ಕೆ, ಜಾತಿಗೆ ಸೇರದ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ 
ಮದುವೆಯ ಸನಿಯಮವೇಕೆ? ನೀತಿ ಬಾಹಿರರಾದ ರಿಮಗೆ ನೀತಿಯುತ 
ಜೀವನವೇಕೆ? ಇದು ಧನದಾಶೆಗೆಂದು ಮಾಡುವ ಆನ್ಕಾಯವಲ್ಲವೆ?” 
ಎಂದು ಲೋಕವು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ನಗತೊಡಗಿತು. 

ಹೀಗಾದುದರಿಂದ ಮೊದಲಿಗೆ'ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು. 
ನನ ಆಶಾಗೋಪುರವು ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಾತು 


೧೩೨ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಅಹುದು ನೀನು ಲೋಕಕ್ಕಾಗಿ ಜನಿಸಿಲ್ಲ “ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಹೈದಯ ಹೇಳಿತು. 

ಕೈಕ್ಳೈಸೇರಿಸುವುದ್ಕು ಹೂಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೊಳ್ಳು 
ಪುದು, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರಿಸಿದ್ದ ಕ್ರಿಸಮಸ್‌ ಕೇಕನ್ನು ಮುರಿದು ತಿನ್ನುವುದು, ಇವು 
ಗಳೇ ಸಮ್ಮ ಹೃದಯಗಳನ ನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಸೇರುವಂತೆ ಮಾಡಿದವು. ಕತ್ತ 
ಲಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು ಸೇರಿ ಕಗ್ಗತ್ತಲಾಗಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಈಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಒಂದಾದೆವು. ನಾನೇ ಆತ; ಆತನೇ ನಾನು. 

ಹೀಗೆ ನಡೆದುದು ನನ್ನ ಸಾಕೆದವರಿಗೆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಟು 
ಮಾಡಿತು. ಇವರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಹೆರಸಿದರು. “ ಹುಲಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲ 
ಇಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಜನಿಸುವುದೆ? “ ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಿಗ್ಗಿದ. 

ಇಷ್ಮಾದ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಶಾಸ್ತ್ರ ಬೇರೆ ಬೇಕೇ? ಮಂಗಳ 
ಸೂತ್ರ ಬಂಧನ ಏಕೆ ಬೇಕು? ನಾಲ್ಕುಮಂದಿಗೆ ನಾನು ಮದುವೆಯಾದೆ 
ನೆಂದು ಪ್ರಕಟಿಸ ಬೇಕೆ? ಅವರೆಲ್ಲಾರೂ ಬಂದುನೋಡಬೇಕೆ? ಈ ಪ್ರಶ್ನಿ 
ಗಳೇ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಉತ್ತ ಕರಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದವು. ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಾ 
ಯಿತು, 

“ ಅಹುದು, ಸುಖವಾಗಿ pe ಹೃದಯಗಳು ಮಿಲನ 
ವಾದಾಗ, ತೋರಿಕೆಗೆ ಮದುವೆ ಬೇರೆ ಬೇಕೆನು? ನನಗೆ ಹೆಟ್ಟಿ ದ ಮಕ್ಕಳು 
ನಿನ್ನುವಲ್ಲವೆಂದು ಅವು ಎದುರಾಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಹೀಗಿರುವಾ ಲೋಕವು 
ಮೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆಂದು ಭಯಬಿದ್ದು ವಿವಾಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆ? ಬೇಡ, 
ನೀನು ಲೋಕಕ್ಕಾಗಿ ಜನಿಸಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ರೋಕಾನುಗ್ರಹ. ಬೇಡ “ ಎಂಬ 
ಮಾತುಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಈ ಮೇಲಿನ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತರ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದವು. 

' * ps ಡೇ 

ಲೋಕ, ಮೊದಲಿಗೆ ನಾನು ಆತನು, ಸುಖದಿಂದಿರುವುದನ್ನು, 
ಕಂಡು ಬೆರಗುಗೊಂಡಿತು. ಆಕ್ಟ ರ್ಯದಿಂದ ನೋಡಿತು, ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚದೆ ಮತು ಕಡೆಗೆ ಅದು ಸೋಲನ್ನೊನ್ಪಿ ಕೊಂಡಿತು. 

“ಅವಳ ಚೆಲುವಿಗೆ ಮೊಹಿತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ತನ್ನ ದಾಹವನ್ನು ತೀರಿ 


ಹಸಿವು ೧೩೩ 


ಸಿಕೊಳ್ಳೆಲು ಅವಳನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಾನೆ ಅಭೀಷ್ಟ ನೆರವೇರಿದನಂತರ ಹುಚ್ಚು 
ನಾಯಿಯಂತೆ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಾನೆ.' ಎಂದು ಕೆಲವರು ಊಹಿಸಿದರು. 

“ಅವಳೊಬ್ಬ ದುರ್ನಡತೆಯ ಹೆಣ್ಣು. ಏನೋ ಹುಡುಗ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ತನ್ನೆ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. ಅವ 
ನಲ್ಲಿಯ ಹಣ ತೀರಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಮೇಲೆ ಜಾಲಹೊಡುವಳು.” 
ಎಂದು ಹಲಕೆಲವರು ತರ್ಕಿಸಿದರು. 

“ಎಲ್ಲಿಜಿ ನೀತಿ? ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕಿಗೆ ನೀತಿ ಇದೆಯೇ? 
ನಿಯಮಗಳಿವೆಯೇ? ಇವಳು ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತಳೆಂದು ಅವರಾಗಿಯೇ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿ ರುವರೇನು? ಯಾನ ಇನ್ಸ್ಟೆಕ್ಟರನೊ, ಬೊರ್ಡ 
ಮೆಂಬರೋ ಅಥವಾ ಪ್ರೆಸಿಡೇೆಂಟೋ ಆಸ್ಪೆವಹಿಸಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿಸಿರ 
ಜೀಕು.?' ಎಂದು ಇನ್ನಿತರರು ಆಡಿಕೊಂಡರು. 

“ಇವಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟುವಮಗ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೋಲ 
ಬಹುದು. ಇವನಿಗೆ ಹುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಭಾವಿಸಬೇಕು”? ಎಂದು 
ಆಗದವರು ಆಡಿಕೊಂಡರು. 

ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಜನರು ನಮಗೆ ಕೇಳಿಸಿಯೂ ಕೇಳಿಸದಂತೆ ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅನೇಕ ಸ್ಕೃಳಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಿವಾ 
ಹದ ಬಗ್ಗೆ ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಏನೇನನ್ನೋ ಬರೆದು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ 
ದರು. ಮತ್ತೂ ಇನ್ನಿತರ ವಿಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂಸಿಸತೊಡಗಿದರು. 

“ಯಾರೂ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳದಂತೆ ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಸ್ವ ಸಾಮರಥ್ಯ್ಯದಿಂದ ಅವರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು 
ತ್ತೇನೆ. ಒಂದುಸಲ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗೆಂದು ಹೇಳು” ಎಂಡು ಓರ್ವ ಭಾರಿವಸೀಲಿಯುಳ್ಳ ಜೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ಹೇಳಿ 'ಕಳುಹಿಸಿದ. 

“ ಸಂಘ, ಸಮಾಜವು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ ಬಹಿಷ್ಕಾರವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕುಲದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡು 
ವೆನು. ನನ್ನನ್ನು. ಕಾಣಲೇಕೆಂದು ಹೇಳು? ಎಂದು,ಹೊಸವಾಗಿ ನೇಮಕ 
ವಾದ ಮತಾಧಿಕಾರ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದ. 


೧೩೪ ಹೂ ಅರೆಳಿತು 


ಅವಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೊಡುವೆನು. ಸುಖವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯ 
ಬಹುದು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನನ್ನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ಬಿಡಲಿ'' ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ ಓರ್ವ ಕೊಬ್ಬಿದ ಶ್ರೀಮಂತ. 
“ ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಅವಳು ತರೆ ಎತ್ತುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಬೇಕೆ ಯಾವ ಸರಬ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅರ್ಜಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ನ್ನು ಕಾಣೆಂದು ಹೇಳು? ಎಂಬ ಸಸ ಶಾಲಾಇನ್ಸೈಕ್ಟ 
ರನಿಂದ ಬತ 
“ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ಮಿಸ್ಟೈಸ್‌ ಕೆಲಸ ಖಾಲೀ 
ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸುವೆನು. ಒಂದು ಸಲ ಕಾಣೆಂದು ತಿಳಿಸು '` 
ಎಂದು ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟಿನಿಂದ ಸೂಚನೆ ಬಂತು. ` 
4 ನಿನ್ನ್ನ ಸಂಬಳ ಈಗಲೇ ಒಂದು ನೂರು ರುಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನನಗಿದೆ. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರ ನನ್ನ ಕೈಗೊಂಬೆ ನೋಡಿಕೊ. ಹ 
ಎಂಬ ಬೆದರಿಕೆ ಸ ಸಹೋಜ್ಯೋಗಿಯಾದ ಬೇಚರರಿಂದ ಬಂತು. 
“ಈ ಸಮಾಜದ ಕಾಗಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮಾನನಷ್ಟದಾವೆ ಹಾಕಿಬಿ 
ಡುವ ನನ್ನ ಕಛೇರಿಗೆ ಬಂದು ವಕಾಲರ್ತನಾಮಾದ ಮೇಲೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿ 
ಹೋಗಲಿ ” ಎಂದು ಊರ ಪ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಕೀಲರು ಸೂಕ್ತ ಸಲಹೆಯನ್ನಿತ್ತರು. 
« ಪಾಪ, ಈ ಜನರ ಕಾಟದಿಂದ ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ" ಳು ಬಡವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅವಳ ಆರೋಗ್ಯವು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದಂತಿದೆ. ಶಕ್ತಿ ವೃ ದ್ಮಿ ಯಾ 
ಗಲು ಔಷದ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ನೊಡಬೇಕು. ಒಂದು ಸ ಸಂ "ನನ್ನ 
ಆಸ್ಪ ತ್ರಿ ಗೆ ಬರಲಿ?” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟ್ರ ರನು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದನು. 
ಡೆ ತ್ಕ ೫ ೫ 
ಹೀಗೆ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಗೆ ತೋಚಿತೋ ಹಾಗೆ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಇಂಥ ಧುರಭಿಮಾನಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಮೊದಲು 
ನಗು ಬಂತು. ಅವರ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಕೋಪ, ಬಂತು. 
ಇಂತಹ ಸಭೈಗ್ಯೃ ಹೆಸ್ಕ ರು, ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾ ಕಮಾನ ಉಳ್ಳವರು, ನೀತಿ 
ಯಿಂದ ಬಾಳುಸೆಯನ್ನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ನನ್ನಂಥ ಗೃ ಗೃಹಿಣಿಯ ಕೆ ತಾಳುವ 
ಈ ನೀಚ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿಡೆ ಕಕ್ಷೆ ಗೆ ಉರಿಯತೆೊಡಗಿತು.' ಸಂಕಟದಿಂದ 


ಹಸಿವು ೧೩೫ 


ನನ್ನ ಹೈದೆಯ ತಳಮಳಗೊಂಡಿತು. ಅವರಲ್ಲಿ ಅವಿಶ್ವಾಸ ತಲೆದೋರಿತು. 
ಇಂಥವರ ಹೈದಯಗಳು ಎಂದಿಗಾದರೂ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಬಹುದೇ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರ ಈ ನೀಚ ವರ್ತನೆ ಇನ್ನಿಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತೇ ಹೊರತು ಅನರ ಮನೋಭಾನನೆ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರು ಸತ್ತರೂ ಸಮಾಜವು ಬೇರಾಗುವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ವರುಷಗಳುರು 
ಳಿದರೂ ಸಂಘವಾಗಲಿ ಲೋಕವಾಗಲಿ ಸುಧಾರಿಸಲಾರಜೆಂದು ನನ್ನ 
ನಂಬಿಕೆ. ಆದರೂ ಆಶೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ದೂರಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆ ಹೃದಯದ 
ಒಳದನಿಯೊಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದೆ ಎಂದಿಗಾದರೂ ಇವರ ಮನೋ 
ಗತ ಸುಧಾರಿಸಿ ನಮ್ಮಂಥವರ ಜೀವನ ಸುಗಮವಾಗುವ ಕಾಲ ಬರುವು 
ಜಂಬ ಹಂಬಲ ನನ್ನ ದಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಈ ಆಶೆ ಫಲಿಸುವ ಕಾಲ ಎಂದು ಬರು 
ವುಜಿಂಬುವುದನ್ನು ಕಾಯುತ್ತ ಕಳಿಕಿದ್ದೇನೆ. 


ನಮಶ್ಶಿವಾಯ 


೧ 


ದೇವರ ಗುಡಿಯ ಪೂಜೆಗೆ ಆರಂಭವಾದ ದಿನದಿಂದ ಅರ್ಚಕನಾದ 
ನಮಶ್ಶಿವಾಯನು ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಸುಳಿವೇ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯು 
ತ್ಮಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಕ್ತರು ಗುಡಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಸಂಜೆಯ 
ಅರ್ಚನೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿ, ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೆಂಡತಿ ಪಾರ್ವತಿ ಹೂ 
ಮಾಲಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ನಮಶ್ಶಿ ವಾಯನ ಭಕ್ತಿಗೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ಸ್ವಾಮಿಯು ಪ್ರಸನ್ನನಾಗಿ 
ದ್ದನು. ಪೂಜೆಗೆಂದು ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ಹಣ್ಣುಹಂಪಲಗಳನ್ನು, ಇತರ 
ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು ತರುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಅವನ ಹಸ್ತದಿಂದ ಕೊಡ 
ಲ್ಪಡುವ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ದೈವದತ್ತನೆಂದು, ಅದರಿಂದ ಅನೇಕ ಜನರ 
ತಮ್ಮ ಕೋಗಾದಿಗಳು, ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳು ದೂರಾಗುವವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದರು 
ಅವನು ಪುರಾಣ ಪ್ರವಚನ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಕೋಗಿಬೆಗಳು ಕೂಡ 
ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದವಂತೆ.. ಆ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಭಕ್ತಿ 
ಭಾವದಿಂದ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಮಶ್ಶಿವಾಯರಿಗೆ ಅನಾನುಕೂಲವಾದಾಗ ಅಳಿಯ ಲಿಂಗೆಯ್ಯನನ್ನು 
ಕರೆತಂದು ಪೂಜೆ ನಿಲ್ಲದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ನಮಶ್ಶಿ ವಾಯನ ಮಗ ಮಲ್ಲಯ್ಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ. ಓದು ಬರಹ 
ಬಲ್ಲವನು; ಭೊ ಸಾಗುವಳಿ ಕೆಲಸದ ಪೂರ್ಣ ಅರಿವು ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಅನನ 
ಭಾವಮೈದುನ ಲಿಂಗಯ್ಯ ನೂ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ವಿಧದಲ್ಲಿ ನೆರ 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಇದರಿಂದ ನನಮುತ್ಚಿ ವಾಯನಿಗೆ ಸಂಸಾರದ ಹೊರೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 
ಅವನಿಗೆ ವಯಸ್ಸು ಅರವತ್ತು. ಅಳಿಯ ಮಗ ಇವರಿಬ್ಬರಬ್ಲೊಬ್ಬರು 


ನಮಶ್ಶಿವಾಯ ೧ಕ್ಮಿ೭ 


ದೇವರ ಗುಡಿಯ ಅರ್ಚನೆ ಮುಂತಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ತನಗೆ ಇಳಿ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ದೊಕಿಯಿತು. 

“ ಮನಸ್ಸೇ ದೇವಾಲಯವಾದನೇಲೆ ಮನುಷ್ಯನು ಇದ್ದಲ್ಲಿಯೇ 
ದೇವರನ್ನು ಕಂಡು ಪೂಜಿಸಬಲ್ಲ'' ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಅರಿತ ಇವನು 
ಈ ಬಗೆಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರೆತಿದುದು ತನ್ನ ಆತ್ಮ ಸಂಸ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದನು. “ಆತ್ಮಲಿಂಗವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅಆರಿಯದವನು 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಪೂಜಿಸುವುದು ಕಲ್ಲೇ ” ಎಂದು ಅನನ ಭಾವನೆ. 

ಆತನು ದಿನವೂ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿಬರುವುದು ರೂಢಿ. ಊರ 
ನಡುವೆ ಇರುವ ಅರಳಿಗಿಡವನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿ ಅದರ ಸುತ್ತೂ ಪ್ರದ 
ನ್ರಿಣೆ ಹಾಕುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕತ್ತೆಯಾಗಲಿ, ನಾಯಿಯಾಗಲಿ ಇದ್ದರೂ. 
ಅವುಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ] ಅವುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ದೇವರು ಮೂತಿರ್ಭವಿಸಿ ಮಾನ 
ವರನ್ನು ಕಾಪಾಡುವನೆಂದು ಸ್ತುತಿಸುತ್ತ್ಯ, ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ದೇವರನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನೆನೆದು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವುದು ಆತನಿಗೆ ರೂಢಿಯ 
ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಲವರು ಇವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿವಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದರು. ಮತ್ತೆ 
ನೆಲವರು ಇವನು ಯೋಗಿಯೆಂದು ಇವನಾಡುವ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು 
ಪೂಜಿಸತೊಡಗಿದರು. ಅವನು ಯಾತ್ರೆ ಗೆಂದು ಶ್ರೀಶೈಲ ಮುಂತಾದ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ ನು. 

ನಮತಶ್ಯಿ ನಾಯಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆ ಭೂಮಿ ಇತ್ತು. ಅದರು 
ಎಲ್ಲವೂ ಸಾಗುವಳಿಯಾಗುತ್ತಿ' ರಲ್ಲ. ಮಗ ಅಳಿಯಂದಿರು ಸ್ವತಹ 
ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವರ ಆದಾಯವು ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಸಂ 
ರದ ಆದಾಯವು ಬೆಳೆದು ಅವರ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಕೀರ್ತಿ, ಅಂತಸ್ತು ಬಂದಿತು. 
ಮಗನಿಗೊಬ್ಬ ಗಂಡುಮಗು, ಮಗಳಿಗೊಂದು ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು ಜನವ ಇನಿ 
ಆ ಮುದುಕನಿಗೆ ಆನಂದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ದೇವರ 
ಕೃಪೆಯಿಂದ ಅವರ ಮನೆತನ ಬೆಳೆದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿದು 
ದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಯ ಈಶ್ವರನ ಮೇಲೆ ಭಕ್ತಿಹೆಚ್ಚಿತು. ಇದೆಲ್ಲ 
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ಬ 


ಎಂ ಹೂ ಅರಳಿತು 

ನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯ ಯಾತ್ರೆಗೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ 
ಮಶ್ಶಿವಾಯಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಪಾರ್ವತಿ 
ನಿರುಗಿದಳು. 


₹೬ ಇ. ಓ 


೨ 

ಕೆಲ ಸಮಯದನಂತರ ಎಂಡೋಮೇಟು ಬೋರ್ಡಿನ ಆನೀ 
ಸರ್‌ ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದ. ಇಂಥ ಸಣ್ಣಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಮಲ್ಲೇಶ್ವರನ ದೇವಾಲಯವೇ. 

ಗುಡಿಯ ಅರ್ಚಕ ಗ್ರಾಮದ ಪಾಟೀಲ ಕುಲಕರ್ಣಿಗಳು ಬಂದು 
ಈ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಅತಿಥ್ಯವನ್ನಿತ್ತು ಚಾವಡಿಗೆ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ಪ್ರವಾಸದ ಶ್ರಮವನ್ನಾರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಆತನು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿದ ನಂತರ ಅರ್ಚಕರು ಮುಂತಾದವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ದರು. ಪಾಟೀಲ್‌ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆತನ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡಿದಾಗ 
ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ.? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

4 ಆಗಬಹುದು. '? 

“ ನಿಮ್ಮೂರ ದೇವಾಲಯೆದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿಕೆ.) * 

« ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ನಡೇದಿದೆ. ?? 


ಅರ್ಚಕರು? '' 
( ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲ 2) 
" ನಿಮ್ಮೂರ ಗುಡಿಗೆ ಒಂದು ಟ್ರಸ್ಟ್ರ ನೇಮಿಸ ಬೇಕಾಗಿದೆ.'” 


ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಮತ್ತಾರೋ ಇಬ್ಬರು ಹೊಸಬರು ಬಂದು ನಮ 
ಸೃರಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

« ಇವರಾರು? ? 

ಈ ಡೇವಾಲಯನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಈಲಹಳ್ಳಿ ಮನೆತನದವರು- 
ಇವರ ಹೆಸರು ಚಲಮಯ್ಯ; ಇವರ ಹೆಸರು ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಬಹಳ 
ಒಳೆ,ಯವರು '? 

“ ಚೆನ್ನಾಯಿತು. ನೀವು ಬಂದುದು ಒಳಿತು. ನಿಮ್ಮ ದೇವಾಲ 


ಯಕ್ಕೆ 4 ಟ್ರಸ್ಟು' ಏರ್ಸಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” 


ನಮಶ್ಶಿವಾಯ ೧೩೯ 


“ ಅಲ್ಲ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ; ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ರುವಾಗ ಆಟ್ರಸ್ಟ್ರು” ಏತಕ್ಕೆ? ಕ 

« ಅದಲ್ಲ್ರೀ. ಈಗೆಲ್ಲಾ ಸಮವಾಗಿರಬಹುದು. ಮುಂದೆಯೂ ಹೀಗೇ 
ನಡೆಯುವುದೆಂದು ನಂಬಬಹುದೆ? ?' 

4 “ಟ್ರಸ್ಟಿನ ಜನರು ಸರಿಯಾಗಿ ವರ್ಕಿಸುವರೆಂದು ನೀವು ಹೇಗೆ 
ಹೇಳುವಿರಿ?» 

«« ಬೋರ್ಡು ಇರೋದು ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ. ನಾವು 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, ಇವೆರಡಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧ ಹೇಗೆ ಕುದುರುವುಡು? ಅದೇನೋ 
ಅಂತಾರಲ್ಲ ಕಾಸಿನ ಸೂಳೀಗೆ....... 

« ಗುಡಿಯ ಧರ್ನ್ಮುಕರ್ತರೇ, ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ 
ನಾವೇನು ಹೇಳಬೇಕು? ಒಬ್ಬರು ಎತ್ತೂಂದ್ರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನು ಕತ್ತೇ 
*೦ದಾಂತೆ ಅಂತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗಾಯಿತು ನೀವು ಆಡುವ ಮಾತು. ? 

«« ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಪುನಸ ಸ್ಕಾರಾದಿಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯ 
ದಿದ್ದ ಕ್ಕೆ, ಊರಿನ ಜನಶೇ ಅದನ್ನು ಸರಿ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವರು. ಈಗ ಊರ್ವಿ 
ತ್ಸವಾ ದ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಇರೋದನ್ನು ಕೆಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ 
ps ಏತಕ್ಕೆ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ '' ಎಂದು ರ್‌ ರ್ಜುನ gp 
ತ್ಯ ಸೊ ನನಗರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ........ 

«ಆ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ. ನಮ್ಮ ದೇವಸ್ಥಾ ನ ಚೆ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಆದಾಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಇತರ NS ತವಕ ಯ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಬಹುದು, ?' ಎಂದು ಆ ಸೂಚಿಸಿದ. 

«« ಏನ್ರಿ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತು? ಧರ್ಮದ ಸಂಸ್ಕ ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಆಡಳಿತೆಯನ್ನು ತರಬೇಕೆಂದು ಕ 
“ರಿಲಿಜಿಯಸ್‌ ಎಂಡೊಮೆಂಟುಬೋರ್ಡನ್ನು Religious Endow- 
ment Board) ಸ್ಥಾಪಿಸಿರುವರು. ಇದರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಒಂಡೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥೆ ಸೈಗಳು ಒಳ್ಳೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಮಾಡುವುದೇ ಇದರ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೆ (ಶ. ಇದು ಕಾನೂನಿನಂತೆ ನಡೆಯುವ 
ಸಂಸ್ಥೆ . ಇದರ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತ್ರೀ ತಿರುಪತಿ ದೇವಸ್ಥಾ ನವೂ ಒಂದೇ ನಿಮ್ಮ 
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ಬಡ ಗುಡಿಯೂ ಒಂದೇ 

“4 ಏನು ನಿಮ್ಮ ಕಾನೂನು? ಅಲ್ಲಾ ಶ್ರೀ ತಿರುಪತಿ ದೇವಸ್ಥಾನ 
ವೆಂದರೆ ಅಜೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಥಾನ, ಅದಕ್ಕೆ ಆನೇಕ ಲಕ್ಷದಷ್ಟು 
ಆದಾಯ. ಈ ಊರ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ. ಇವರಿಂದ ದೇವರಿಗೆಷ್ಟು 
ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಬಹುದು? ನೀನೇ ಯೋಚಿಸಿ, ಈ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಕ್ಷಿಗಳು ಬೇಕೆ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಪ್ರನೇಶವೂ 
ಆಯಿತೆಂದರೆ ಊರಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಭಂಗವಾದಂತೇ ಸರಿ ? ಎಂದು ಮಲ್ಲಿಕಾ 
ರ್ಜುನನು ಅಡ್ಡ ಮಾತನಾಡಿದನು. 

“ ಪಾರ್ಟಗಳಿದ್ದರಲ್ಲವೆ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುನವು. ಎರಡೂ ಸಕ್ಷದ ಜನರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ « ಟ್ರಸ್ಟ್ರು? ಮಾಡಿದರೆ 
ಒಳಿತಲ್ಲನೆ ಎಂದು ಆಫೀಸರ್‌ ಸೂಚಿಸಿದ. 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಊರಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿತು. ಎರಡೂ 
ಪಾರ್ಟಿಯ ವತಿಯಿಂದ ನೂರರಷ್ಟು ಜನ ಗುಡಿಯ ಚವಾರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ದ್ದರು. «ಟ್ರಸ್ಟು?ಗೆ ಹಿರಿಯನಾದ ಕುಲಕರ್ಣಯನ್ನು ಛೇರಮನ್ನರ 
ನ್ನಾಗಿ ಸರ್ವಾನುಮತದಿಂದ ಆರಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರನು ಸರಕಾ 
ರದ ಧೋರಣೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಸಣ್ಣ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಈ ಬಗೆಯ 
ಚುನಾವಣಿಯಿಂದ ದೇವಾಲಯದ ಆಡಳಿತದಲ್ಲಿ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ ಹಕ್ಕು 
ಇದೆಯೆಂಬ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ವಿಷಯವನ್ನು ಜನರು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಹಿಗ್ಗಿ ದರು. 

೩ 

ಕುಲಕರ್ಣಿಯ ಸರತಿಯಾದನಂತರ ಪಾಟೀಲನ ಹಿರಿತನದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ವರುಷ ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿರುವಾಗ ಮಲ್ಲಯ್ಯನಿಗೂ, ಆತನ 
ಹೊಲಗಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ರೈತರಿಗೂ ಸಣ್ಣವ್ಯಾಜ್ಯ ತಲೆದೋರಿತು. ಇವರ 
ಹೊಲದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ಬಣವಿಗೆಂದು ಮಣ್ಣಿ ನ ಗೋಡೆಯ 
ಕಾಂಪೌಂಡು ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಬಿದ್ದುಹೋಗಲು, ಮುಂದೆ 
ಅದನ್ನು ಸರಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನವೇ ಪಕ್ಕದ ಹೊಲದ ರೈತರು ಆಸ್ಗ್ಕಳ 
ದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬಣವಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆ ನೆಲ ತಮ್ಮದೆಂದು 


ಸಮಶ್ಶಿ ವಾಯ ೧೪೧ 


ತಕರಾರು ತೆಗೆದರು. ಮಭಯ್ಯ ಇದ್ದ ವಿವರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಪಾಟೀಲರ ಮುಂಡೆ ಫಿರ್ಯಾದು ಮಾಡಿದ. ಆ ಹೊಲದವರೂ ತಮ್ಮ ಪಹ 
ದವಾದವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ಮಲ್ಲಯ್ಯ ನಂತೆ ತೀರ್ಪು 
ಹೇಳಲ್ಬಟ್ಟಿತು. ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಯಾವ ದೌರ್ಜನ್ಯವನ್ನೂ ತೋರಜಿ ಆ 
ಒಯಲು ಸೀಮೆಯನ್ನು ಸ್ವಾಧೀನಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. 

ಇದಾದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಂದೋಮೆಂಟು ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಮೂಕ 
ಅರ್ಜಿಗಳು ತಲುಪಿದೆವು.ಆದರಂಣತೆ “ಟ್ರಿ ಸ್ಸ ಯಜಮಾನ, ಮತ್ತು ಪೇವ 
ಸ್ಥಾನದ ಅರ್ಚಕರು ಡೇವರ ದುಡ್ಡನ್ನು ಅಪಹರಿಸುತ್ತಿರುವರೆಂದು ಸೂಚಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಈ ಅರ್ಜಿಯ ಮೇರೆಗೆ ಬೋರ್ಡಿನವರು ವೀರಾಚಾರಿ, ವೆಂಕ 
ಟಿನಾಯಡು, ಸಾತಾನಿಜಿಯ್ಯರು, ಈ ಮೂರು ಜನರನ್ನೊಳಗೊಂಡ 
ಸ್ಚ'ನ್ನ್ನು ನೇಮಿಸಿದರು. 
ಇದಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ನೀರಾಚಾರಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಕೊರ್ಟನವ 
ಗೊಂದು ವಿನಂತಿ ಕಳುಹಿದನು. “ ಕಮೀಷನರ ಕಛೇರಿಯವರು ನೇಮಿಸಿ 
ಮೂರು ಮಂದಿ ಟಿಸ್ಟ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಇತರ ಇಬ್ಬರು ನನ್ನನ್ನೇ ಮೇನೇಜಿಂಗ್‌ 
ಸ್ಟಿಯಾಗಿ ಆರಿಸಿರುವುದರಿಂದ ಹಿಂದೂ ರಿಲಿಜಿಯಸ್‌ ಎಂಜೋಮೆಂಟ 
ನೂನಿನ ೭೮ರ ಸೆಕ್ಷನದಂತೆ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ನಾನೇ 
ರ್ವಾಧಿಕಾರಿಯೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾದಂತಾಯಿತು.ಆದುದರಿಂದ ಅರ್ಚಕರ 
ಅನುಭೋಗದಲ್ಲಿರುವ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನನ್ನೆ ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿ ಒರು 
ವಂತೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಬೇಕು ” ಎಂದು ಅರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದನು. 

ಈ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಕೋರ್ಟನನರ ಪರಿಶೀಲನದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ 
ಹೊಲದಿಂದ ಬೆಳೆ ಮನೆ ಸೇರುವ ಸಮಯ ಬಂದುದರಿಂದ ಈ ಕೆಳಗಿನಂತೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಅರ್ಜಿ ಕಳಿಸಿದ... 

“ ಬೆಳೆ ಮನೆಸೇರುವ ಸಮಯ ಸಮೀಪಿಸಿದೆ. ಈ ದೇವಸ್ಥಾನದ 
ಆದಾಯದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಓರ್ವ ರಿಸೀವರರನ್ನು ನಿಯನಿಸುವುದು ಅವ 
ಶೃಕ, ಅರ್ಚಕರು ಬಲನಂತರು. ಊರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆಯುವುದು. 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆದಾಯ ಅವರ ಕೈ ಸೇರಿತೆಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಅದು ನಮ. 
ಕೈ ಸೇರಲಾರದು. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಬೆಳೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬರು 
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ವಂತೆ ಪೋಲೀಸರ ನೆರವಿನಿಂದ ಸಹಕರಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೋರುತ್ತೇನೆ ” 

ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಕೋರ್ಟಿನವರು ಒಬ್ಬ ರಿಸೀವರನನ್ನು 
ನೇಮಿಸಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆ ವರುಷದ ಆದಾಯವನ್ನು ವೀರಾಚಾರಿಯ 
ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಸಲಾಯಿತು. ಕೆಲ ಸಮಯದ ನಂತರ ಕೋರ್ಟನವರು 
ಕೊಟ್ಟೆ ತೀರ ಹೀಗಿತ್ತು. 

೯ ಈಲಹಳ್ಳಿಯ ಶ್ರೀ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ದೇವರ ಭೊಮಿಗಳ್ಳೆೆನನ್ನೂ 
ಅರ್ಚಕರಿಂದ ಶ್ರೀ ವೀರಾಚಾರಿಯು ಸ್ವಾಧೀನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು 2) 

ನೀರಾಚಾರಿಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಮೇರೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೋರ್ಟಿನ 
ತೀರ್ಪಿನಂತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ವಾ ಧೀನಪ ಡಿಸಿಕೊಂಡನು. ಇದು ನಡೆಯುವಾಗ 
ರೈತರು ಆಡಿದ ಚುಚ್ಚು ಮಾತುಗಳು ಮಜ ಇಯ್ಯನನ್ನು ಬಹು ನೋಯಿಸಿ 
ದವು. ಆದರೂ ಒಳ್ಳೆ A ಕಾಲ ಮುಂಜೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ 
ಟೆ 

ಲ 

ನಮಶ್ಶಿವಾಯ ಎಲ್ಲಿರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಮ್ಹೂಯ್ಯ ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಪತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕೆಂಬ ಯತ್ನ ಗಳಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಲಿಂಗ 
ಯ್ಯನೂ ಮಾವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬ ಬೇಸತ್ತ ನು. ಹೀಗಿರಲು ಒಂದು 
ದಿನ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಏನೋ ಆತ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. ಪಾರ್ವತಿ ಹೊಸ 
ವಧುವಿನಂತೆ ಆತನನ್ನು ಉಪಚರಿಸಿದೆಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲರೂ 
ಆತನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಆದೊಂದು ಸುದಿನವೆಂದು 
ಹಿಗ್ಗಿದರು. 

ತನ್ನ ಯಾತ್ರಾವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳುವನೆಂದು ಜನರು ಗುಂಪು 
ಗುಂಪಾಗಿ ಸೇರಿದರು. ಆದರೆ ಆತನು ಮೌನದಿಂದಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟು, “ಊರಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆಯಾದರೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರನು ಎಂದೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯೇ? 
ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ದೇವಾಲಯದ ಕಡೆ 
ಬೆರಳುಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇವನ ಈ ಮೌನವ್ರ ತಕ್ಕ ಊರ ಜನರು ತಮಗೆ ತೋರಿದಂತೆ 
ಆಡಿಕೊಂಡರು. ಮೊದಲೇ ಹುಚ್ಚನಾದವನು, ಮೂಕನೂ ಆದನೆಂದು 
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ಜನರು ಮರುಗಿದರು. 
ತಮಗೆ ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ಜೀವನಿಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಧಾನ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಮೆಗಿತ್ತು ದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕಸಿದುಕೊಂಡೆಯೊ ಇಂದು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿಲ್ಲ ನೀಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗಿಂದು 
ಹೆತ್ತವನು ಓದೇವ ದಯತೋರು ಬಂದಿಂದು, 
ಕೆಟ್ಟವರ ಸೊಕ್ಕನಿದೆ ಮುರಿದು ಪೊರೆನೀನಿಂದು. 
ಎಂದು ಮಲ್ಲಯ್ಯ, ಲಿಂಗಯ್ಯ ದೇವರ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ದಿನವೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ಮುಂದೇನುಮಾಡುವುದನ್ನು ಅರಿಯದೆ 
ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಮಾರಿ ಸಾಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿ ಮಿಕ್ಕ ಹಣ 
ದಿಂದ ಕೊಂಚ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಕೊಂಡು ಜೀವಿಸತೊಡಗಿದರು. 
ರೈತರು ತಮ್ಮ ಹೊಲಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಭೂಮಿತಾಯಿ ಹತ್ತರಷ್ಟು ಬೆಲೆಯನ್ನು ಕೊಡುವಳೆಂಬ ಆಶೆಯಿಂದ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಳೆ ಇಲ್ಲದೆ ನೆಲವು ಬಿರುಕು ಬಟ್ಟುನಿಂತ ತಗ್ಗುಗಳಲ್ಲಿ 
ದನಕಾಯುವವರು ನರ್ತನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಿಸರ್ಗದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇನರು ಹೀಗೆ ನರ್ತಿಸುವ ನೋಟಿ ಜಗತ್ತು ಶೂನ್ಯನೆಂದು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು.ಆ 
ಅನಂತ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ದನಗಳು ಮೇಯುವ ಆ ನೋಟ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಸಿರು ಹುಲ್ಲನ್ನು ಮೇಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಅದೇ ಬಯಲಿ 
ಸಲ್ಲಿ ಪೈರಿನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವೆವೆಂಬ ಆಶೆಅವುಗಳ ಮೂಕ ನೋಟ 
ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು. ವೀರಾಚಾರಿ ಕೋರ್ಟಿನ ಹುಳ. ವ್ಯಾಜ್ಯವೆಂದರೆ ಅವನೆದೆ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಎಲ್ಲಾಬಗೆಯ ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವವುಳ್ಳ ಅವನಿಗೆ 
ಕೋರ್ಟ ಮತ್ತು ಕಾಯಿದೆಯ ಎಲ್ಲ ವಿವರಗಳೂ ತಿಳಿದಿದ್ದವು. ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಇಂಚೂನೆಲನಿರಲಿಲ್ಲ. ರೈತನಕೆಲಸವಂತೂತೀರ ಹೊಸತು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ತನ್ನ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಬಂದ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಕರೆ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ಸ್ವಂತಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಮಲ್ಲಯ್ಯನಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಅವನೆಷ್ಟು ತಿಂದುಬಿಡುವನೋಯೆಂಬ ಭೆಯದಿಂದ, ವೆಂಕಟನಾ 
ಯಡು ಮತ್ತು ಸಾಕಾನಿಜಿಯ್ಯರ ಇವರಿಗೆ ಗುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. 
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೧೪೪ ಹೂ ಆರಳಿತು 


ದಿನಗಳುರುಳಿದಂತೆಲ್ಲ ನಮಸ್ಕಿ ವಾಯನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿದ್ರ ದೇವತೆ 
ತಾಂಡವವಾಡಹತ್ತಿದಳು. ಊರುಬಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಅವರು ಸುಖದಿಂದ 
ಜೀವಿಸಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ತಲೆ ಸಮೋ. ಆದರೆ ತಲೆತಲೆಗಳಿಂದ 
ಸೇವೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರನ ಪೂಜೆ ತೊರೆದು ಹೋಗುವು 
ದುಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ಊರುಬಿಡದೆ ಆತನ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. 

ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಲಿಂಗಯ್ಯ ತಮ್ಮೊಳಗೆ ತಾವೇ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಊರು 
ಬಿಡಬಾರದು; ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಂದ ಕಷ್ಟದಿಂದ ದೂರಾಗಬೇಕು. 
ಇವೆರಡೂ ನೆರವೇರುವ ಹಾದಿ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರು. 
ಪಾಟೀಲ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರನ್ನು ಕಂಡು ಮುಂದಿನ ಹಾದಿ ನಿರ್ಧರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಅವರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ನೆನೆದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. 

ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಇಬ್ಬರೂ “ ನಾವು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಭೊ ಸಾಗುವಳಿ 
ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆ. ನಮಗೆ ಜೀವಿಸಲು ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಲು “ನಾಳೆ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸುವ. ಈಗ 
ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿ'' ಎಂದು ಸಾಮಾಧಾನ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರು 

ಗ್ರಾಮ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಮಶ್ಶಿ ವಾಯನಿಗೆ ಇವರ ಈ 
ಮಾತುಗಳು ಶೂಲದಂತೆ ಚುಚ್ಚಿದವು. 

ಪಾಟೀಲ ಕುಲರ್ಣಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಹಳೆಯ sd 
ಹುಡಿಕಿ ಒಂದು ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದರು. ಅದರ ವಿವರ ಹೀಗಿತ್ತು 

“ ನಮತ್ರಿ ವಾಯನವರು ಈಲಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಟ್ರಾ ಫಿತವಾಗಿರುವ ಶೀ 

ಮಲ್ಲೇಶ್ವರ ದೇವರ ಡೀನಾಲಯದಲ್ಲಿ" ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಫೂಜೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದ ಅರ್ಚಕ ಮನೆತನದವರು. ಇವರ ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿ 
ರುಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ ದೇವಾಲಯ ನಿರ್ಮಿತ 
ವಾದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಇವರ ಮನೆಯವರೇ ತಪ್ಪದಂತೆ ಅರ್ಚಕ 
ರಾಗಿರುವರು. 

ಇದು ಸುಮಾರು ನೂರು ವರುಷದ ಹಿಂದೆ ನೆಲೆಸಿದ ದೇವಾಲಯ. 
ಮಂತ್ರಿಗಳೂ, ಶಿನಭೆಕ್ತರೂ ಆದ ಪ್ರೀ ವಿಯ್ಯನ್ನರೆಂಬ ಮಂತ್ರಿಗಳು 


ನಮಶ್ಶಿ ನಾಯ ೧೪೫ 


ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದರು. ಜಮೀನ್ಹಾರರಿಗೆ ಇವರ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ ನಿತ್ಯ ನೈನೇದ್ಯ ದೀಪಾರಾಧನೆಗೆಂದು ಅರ್ಚಕರಿಗಿದ್ದ ಭೂಮಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಒಂದುನೂರಾ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಯ ಕಂದಾಯವನ್ನು ಮಾಫೀ 
ಮಾಡಿಸಿದರು. 

“ ಇದರ ಒಕ್ಕಣಿಕೆ ಜಮೀಂದಾರರ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ಈ ದೇವಾಲಯವಾಗಲಿ ಈ ಇನಾಂಭೂಮಿಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಲಿ 
ಇನಾಂ ಕಮೀಷನರರ ತಪಾಸಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಅವರ ವಿಲಾವರಿ 
ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮಪ್ಯಿ ವಾಯರವರ ಭೊಮಿಗಳ ಉಲ್ಲೆ ಖನನೆ ಇಲ್ಲ. ಇನಾಂ 
ಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಭೂಮಿಗಳ ವಿವರಗಳಾವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಆದುದರಿಂದ ಮೇಲ್ಮ್ಭಾಣಿಸಿದನಮತ್ಶಿ ವಾಯಳವಗ ಭೂಮಿಗಳಮೇಲೆ 
ಹಿಂದೂ ರಿಲಿಜಯಸ್ಸು ಎಂಡೋಮೆಂಟು ಬೋರ್ಡಿನವರಿಗೆ ಯಾವ 
ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಧಿಕಾರವೇನಾದರೂ ಇದ್ದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿವರುಷವೂ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿರುವ ಶಿಸ್ತು ಹೆಣವಾದ ಒಂದು ನೂರಾ 
ಎರಡು ರೂಸಾಯಿಗಳಮೇಲೆ ಈ ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳು ಮಾಫಿ ಮಾಡಿಸಿದಂತೆ ಅದನ್ನು ಮಾಫಿ ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ನಿಚಾರ ಮುಂದೆ ನಚಾರಮಾಡಲಾತು.” 

ಈ ಅರ್ಜಿಯ ವಿವರವನ್ನು ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಲಿಂಗಯ್ಯ ನೋಡಿದರು. 
ಈ ಮಾತು ಮಲ್ಲಯ್ಯಗೆ ಆತನ ಅಜ್ಜ ಹೆಳಿದಂತೆ ನೆನಪಿತ್ತು. ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮುಂದೆನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನೀವು ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳಮೇಲೆ ಕೇಸುಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ: ಜೇಕಾದ 
ಧನ ಸಹಾಯ ನಾವು ಮಾಡುವೆವು. ಅದನ್ನು ನೀವು ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೀರಿಸಬಹುದು. ಈಗಲೇ ನಿಮ್ಮ ಹೊಲಗಳನ್ನು ನೀವೇ ಸಾಗು 
ವಳಿಮಾಡುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಎದುರಾಳಿಗಳಿಂದ ಏನಾಪರೂತಕ 
ರಾರು ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಜನರ ನೆರವಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಸಿರಿ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಕೋಸಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವರೊಂದಿಗೆ ಕೈಗೆ ಕ್ಕೆ ಹಚ್ಚಿ ಹೆಣ 
ಗಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ ಹಿಂಜರಿಯಬೇಡಿ. ನಾವು ಹಿಂದೆನಿಂತು 
ಸಹಾಯಮಾಡುವೆವು.? ಎಂದು ಪಾಟೀಲರು ಹೇಳಿದರು. 


೧೪೬ ಹೂ ಅರಳಿತು 


ಈ ಮಾತಿಗೆ ಮಲ್ಲಯ್ಯ “ನಮ್ಮ ಕೇಸು ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸೋತು 
ಹೋದರೆ? ” 

“ ನಿಮಗೆ ಜಯವೆಂದಿಗೂ ಕಟ್ಟದ ಬುತ್ತಿಯೇ, ಬೋರ್ಡಿನ 
ವರು ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿರುವರು. ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ 
ಪತ್ರೆಗಳ ಒಲವಿದೆ. ದ್ರವ್ಯಸಹಾಯ ನಾವು ಮಾಡುವೆವು. ಜನರ 
ನೆರವೂ ನಿಮಗೆ ದೊರೆಯುವುದು. ನಿಮಗೆ ಗೆಲುವು ಖಂಡಿತ.” ಎಂದು 
ಕುಲಕರ್ಣಿ ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ, ಕೋರ್ಟಿನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಜಯಾಸಜಯಗಳು 
ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ. ಆದುದರಿಂದ ನಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗದಿದ್ದರೆ 
ನಾವು ಜೀವಿಸುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ?» ಎಂದು ಮಲ್ಲಯ್ಯ ಅನು 
ಮಾನದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿದ, 

“ ಫಾಟೀಲ, ಕುಲಕರ್ಣಿಯರ ಸಹಾಯ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ಯಾಕಯ್ಯಾ 
ಯೊಚನೆ. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದೀನಿ.” ಎಂದೊಬ್ಬ ರೈತ ಹೇಳಿದ. 

-* ಹೇಳುವವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮಾಡಿದವ ಕೆಟ್ಟಾಂತ' ಎಂಬ ಮಾಶಿ 
ನಂತೆ ನೀನೂ ಕೆಡಬೇಡಯ್ಯ” ಎಂದು ವಿರುದ್ಧ ಪಕ್ಷದ ಶೈತನೊಬ್ಬನು 
ಹೇಳಿದ, 

ಮುಂಡೆ ವ್ಯವಹಾರವು ಸರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಮೂರ 
ನೆಯ ದಿನ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಮಲ್ಲಯ್ಯ 
ಲಿಂಗಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಊರಲ್ಲಿ ಕಕ್ಸಿಗಳಿರುವಾಗ ಯಾವುದೂ ಸಮವಾಗಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ವಿರುದ್ಧಪಕ್ಷದನರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಬಾರದೆಂದು ಯತ್ನ 
ಸುವವರೇ ಬಹಳ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸಾತಾನಿಜಿಯ್ಯರನಿಗೆ ಕೋಪಬಂತು.“ಅಲ್ಲರಿಣ ಕುಲಕರ್ಣಿರಾಯಕೇ, 
ಪೂಜಾರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮದೇನು ಇದರಾಗ ಪುಸಲತ್ತು? ನೀವು ಸುವ 
ನಿರ್ರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

«« ಇದರಲ್ಲಿ ನಿನಗೇನಾಗೋದದೆ? ನೀನು ಸುಮ್ಮೆನಿರು.” ಎಂದು 
ಕುಲಕರ್ಣಿ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ. 


ಕ್ಯ 
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ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ರೋಷಹೆಚ್ಚಿತು. ಚಾವಡಿಯ 
ಮುಂದೆ ವಿರುದ್ಧ ಪಕ್ಷದವರಿಂದ ಸೇರಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಗಲಭೆಯಾಗುವ ಸಂಭೆ 
ವವಿತ್ತು. 

ಈ ಹೊತ್ತಿಗೆ «ಹಾದಿ, ಹಾದಿ' ಎಂಬ ಗಂಭಿರದ ಕೂಗು ಕೇಳಿ 
ಬಂತು. ಅದಾರದಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ನೆನೆದು ಕಾಳಗವಾಡಲು ನಿಂತ 
ಜನರು ತಮ್ಮ ಕೈಕೊಲುಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ, ಆಗಂತ:ಕನಿಗೆ ದಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟು ನಿಂತುಕೊಡರು. ನಮಶ್ಶಿವಾಯ ಚಾವಡಿಯ ಕಟ್ಟಿಯನ್ನೇರಿ 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಸುಳ್ಳಿರುವೆಂತೆ ಸೂಚಿಸಿ «4 ರೈತರೆ, ಊರ ಮುಖ್ಯ ಜನರೇ, 
ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಬೇಡ. ಜನರಲ್ಲಿರುವ ಲೋಪ 
ದೋಷಗಳನ್ನು ತಿಡ್ಡುವುದು ಯಾರಿಂದ ಸಾಧ್ಯ ? ಶಿವಪರಮಾತ್ಮನು 
ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ ಚಂದ್ರನ ಡೊಂಕನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಆತನಿಗೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭೆಕ್ತರಿಷ್ಟುಮಂದಿಗಳಿರುವಾಗ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರನಿಗೇನು 
ಕಡಿಮೇ? ಅವನೇಕೆ ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕು?' ಎಂದು ಹೇಳಿ ತನ್ನ 
ನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಬಂದು ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಮಗ ಅಳಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ, 
«« ಮಕ್ಕಳಿರಾ, ನಿಮ್ಮ ಭಿಕ್ಲಾಪಾತ್ರೆ ಅಕ್ಷಯವಾಗಲಿ. ನೀವೂ ನನ್ನಂತೆ 
ಜೋಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷೆಗೆನಡೆಯಿರಿ, ಈ ಊರಲ್ಲಿಯ ನೆರವು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾದರೆ, ನೆಕೆಯ ಊರುಗಳಿರುವವಲ್ಲ, ಹೊರಡಿ'' ಎಂದು ತಾನು 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಅಂಗವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಎರಡು ತುಂಡುಮಾಡಿ. "ಭವತೀ ಭಿಕ್ತಾಂ 
ದೇಹಿ' ಎಂದು ಬೇಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಕೆರೆದಿದ್ದ ಜನರಮುಂಡೆ ಮೂರೂಮಂದಿ 
ಬಂದು ನಿಂತರು. 

FE Fok ತಾರಕ 
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(೧) ಹೂ ಅರಳಿತು-- ಶ್ರೀ ಗುಡಿಪಾಟ ವೆಂಕಟಾಚಲಂ-- 
ಏಲೂರು. 

ತೆಲುಗುಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಸಂಪ್ರದಾಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣರಾದ ವೀರೇಶ 
ಲಿಂಗಂ ಪಂತುಲು ಇವರ ಶಿಷ್ಯರು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಮೂಲಪುರುಷರಾದ 
ಶ್ರೀ ಗುರಿಜಾಡ ಅಪ್ಪಾರಾಯರ ಹಾದಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ, ಇದರ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ ಕೀರ್ತಿ ಇವರದು. ಕತೆ, ಕಕೆದಂಬರಿ, ಪ್ರಭಂಧ, 
ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಇವರು ಕೈಯಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ವಿದ್ಯಾ ಖಾತೆಯಿಂದ ನಿವೃತ್ತ 
ರಾದ ಇವರದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸಮಾಜವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವಧ್ಯೇಯ 
ಇವರ ಲೆಕ್ಟ ಣಿಕೆ ಕನ್ನಡದ ಶ್ರೀರಂಗರಂತೆ ಬಹು ಚುರುಕು; ವೇಗದಿಂದ 
ಓಡುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತ ವಿಕತೆ ಇರಲೇಬೇಕೆಂಬುವರಲ್ಲಿ ಇವರು 
ಮುಖ್ಯರು. ಮೂವತ್ತು ಗ್ರಂಥಗಳಿಗೆ ಮಂಚಿದಷ್ಟು (ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು) 
ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಇವರ ಕಾದಂಬರಿ " ವಿಧಿ ಡಿ ವಧು” ನೆಂಬ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯರು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರೀ 
ಸಮಾಜದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಾಗಿ ದುಡಿದು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ, ಜೀವೆನದಲ್ಲಿ ದುಃಖ 
ಪರಂಪರೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಈಗ ಶ್ರೀ ರಮಣ ಮಹರ್ಷಿಗಳ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿ 
ಶಾಂತಿ ಪಡೆಯಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿರುವರು. 

(೨) ಮೂವರು ಮುದುಕರು $-- ಶ್ರೀ ಕಪ್ಪಗಂತಲ ಸತ್ಯನಾರಾ 
ಯೆಣ-ಮದ್ರಾಸ್‌ 

ಇವರಿನ್ನೂ ಯುವಕರು. (Madras Mail ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯೆ ಉಪಸಂಪಾದಕರು. 4 ಪ್ರಪಂಚದರ್ಶನ” ವೆಂಬ All India 
Directory) ತೆಲುಗಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ವರುಷವೂ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿರುವರು. 
ಇವರ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹಗಳು ಆರು ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವುದಲ್ಲದೆ ನಾವು ಆರಿಸಿ 
ರುವ ಈ ಕತೆ ಭಾರತದ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅನುನಾದಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ಜೆ. 
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(೩) ಆಣೆಕಲ್ಲಿನ ಮಳೆ 8- ಶ್ರೀ ಅಡವಿ ಬಾನಿರಾಜು-ಭೀಮನರಂ 
ಇವರು ಸಾಹಿತ್ಯ-- ಕಲಾರಾಧನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಜೀನನ ಮೀಸಲಾ 

ಗಿರಿಸಿರುವರು. ೧೯೩೦ ರಲ್ಲಿ ವಕೀಲ ವೃತ್ತಿಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು, ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಪನ್ನು ಸೇರಿ, ಜೇಲನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಸ್ವತಂತ್ರ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿರುವರು. ಇವರು 
ಉಜ್ವಲ ಕವಿಗಳು. ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಬೇಂದ್ರೆ, ಪುಟ್ಟಪ್ಪ ನವರಂತೆ, ಆಲ್ಲಿ ಬಾನಿ 
ರಾಜು, ವಿಶ್ವನಾಥ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣರ ಹೆಸರುಗಳು ಮನೆಮಾತಾಗಿವೆ. 
ಇವರ ಕಾದಂಒರಿ “ ನಾರಾಯಣರಾವು” ಆಂದ್ರ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ 
ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದಿದೆ. “ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುಂಚವೂ, ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವೂ ಇದೆ? ಕವಿ ಶಿಲ್ಲಿಯಾದ ಶ್ರೀ ಆನಂದರಂತೆ ಇವರ 
ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಮೃದುವಾದ ಕಲ್ಪನೆ ಬಹಳ. ಇಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿದ ಇವರ ಕತೆಯು 
“ ಭಾರತಿ” ರಜತೋತ್ಸವ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 

(೪) ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ :. ಶ್ರೀ ಕೆ. ಕುಟುಂಬರಾವು ಬಿ. ಎ. 
ಮದ್ರಾಸ್‌. 

ಶ್ರೀಯುತರು ರಭೆಸದ ಬರಹಗಾರರು. ಕಾಶೀ ವಿದ್ಯಾಪಿಠದಲ್ಲಿ 
ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡಿ, ಸರಕಾರ ಪ್ರಕಟನಾ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಈಗ ಆಂಧ್ರ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಉಪಸಂಪಾದಕರಾಗಿರುವರು. ಇವರ ಕಥಾರಚನಾಶಕ್ತಿ 
ಅದ್ಭುತವಾದುದು. ಇವರ ಕತೆ ಇಲ್ಲದ ಪತ್ರಿಕೆ ಇಲ್ಲಿವೆನ್ನೆ ಬಹುದು. ಇವರ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾದ * ಕುಲಂಲೇನಿ ಮನಿಸಿ” ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ 
“ ಶುಲವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು ” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ರಸಿಕರು 
ಅವರ ಮನೆಯೊಂದು ಸರಸ್ವತೀನಿಲಯ. ಇಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿದ ಕತೆ “ ಪಶ್ಚಾತ್ತ 
ಪ್ರುಡು ? ಎಂಬ ಕತೆಯ ಅನುವಾದ. 

(೫) ಸಭ್ಯತೆಃ-- ಶ್ರೀ ನಾರ್ಲ ವೆಂಕಟೇಶ್ವರರಾವು ಎಂ. ಎ. 
ಮದ್ರಾಸು. 

ಬಹುಜನ ಪ್ರಿಯವಾಡ “ ಆಂಧ್ರಪ್ರಭಾ? ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕರಾದರೂ, ವಾರ, ಮಾಸಿಕ, ವಿಶೇಷೆ ಸಂಚಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆಯುವ 
ಇವೆರೆ ಸೌಜನ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯಪ್ರೇಮ ಮೆಚ್ಚತಕ್ಕಡ್ಡೇ. « ಕಥಾತೋರಣ ” 
ದೆಲ್ಲಿಯ "ಸಭ್ಯೆತ'' ಎಂಬ ಕತೆಯ ಅನುವಾದನಿದು. ಇವರು ಪ್ರತಿ 
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ಭಾವಂತ ಲೇಖಕರು. ಉತ್ತಮ ಭಾಷಣಕಾರರೂ ಅಹುದು. ಇವರ 
ಏಕಾಂಕನಾಟಕಗಳು ಬಹು ಹಾಸ್ಯಮಯವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಇವರ ಈ ಕತಿ 
ಬಿಕ್ಷುಕನ ನಿತೃತೃಪ್ತಿಯ ಜೀವನವನ್ನು, ಸಮಾಜದ ©“ ತೋರಿಕೆಯ 
ಸಭೈತೆ”ಯೆನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ 

(೬) ನಿನ್ನಯಣ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ 8--- ಶ್ರೀ ವಿಶ್ವನಾಥ ಸತ್ಯನಾರಾ 
ಯಣ, ವಿಜಯವಾಡ. 

ಕವಿವರ್ಯ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣರ ಕವನಗಳನ್ನು ಓದದೆ, ಕೇಳದೆ 
ಇರುವ ಆಂಧ್ರನಿಲ್ಲ. ವಿಜಯವಾಡದ ಎಸ್‌. ಆರ್‌. ಆರ್‌. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ರಸಮಯ ಸೃಷ್ಟಿ, ನಿಸರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು 
ಕಂಡು ಅದರ ಚಿತ್ರಣದಲ್ಲಿ ಆನಂದವನ್ನೂ ಸವಿಯುವ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಸೌಜ 
ನ್ಯವೇ ಪ್ರಧಾನ ಗುಣವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಇವರ ಭಾವ ಪ್ರಧಾನ 
ವಾದ ಕೃತಿಗಳು ಜನರನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸಿದೆ. ಪಂಡಿತರನ್ನು ತಲೆತೂಗಿಸಿದೆ. 
ಇವರ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗುವಿದೆ. ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬರೆಯುವ ಇವರ ಬರೆಹಗಳಿಗೆ 
ಬೆಲೆಯಿದೆ, “ನೀ ಖುಣಂ ತೀರ್ಬುಕೊನ್ನಾ” ಎಂಬ ಈ ಕತೆಯನ್ನು 
4 ಕಥಾತೋರಣ ''ದಿಂದ ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ. 

(೭) ಸಂಕ್ರಾಂತಿ ಹಬ್ಬ 8-- ಶ್ರೀ ಮುನಿಮಾಣಿಕ್ಯಂ ನರಸಿಂಹ 
ರಾವು ಮಚಲೀಪಟ್ಟಂ. 

ಇವರು ಮಚಲೀಪಟ್ಟಣದ ಹಿಂದೂ ಹೈ ಸೂಲಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರು 
ತಿಳಿ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಧಾನವಾದ ಇವರ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ತೆಲುಗು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. ಇವರನ್ನರಿಯದ ಆಂಧ್ರರ 
ಮನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಕಾಂತಂ, ಇವರ ಕತೆಗಳ ನಾಯಕಿ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ ಜೀವನದ, 
ಮಿತ್ರ, ಬಂಧು ವರ್ಗದವರ, ಸುತ್ತಲೂ ಸಂಭೆವಿಸುವ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳನ್ನೊ 
ಳಗೊಂಡ ಇವರ ಚಿತ್ರಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವನ್ನು ನಿರೂಸಿಸುವವು. 
ಈಗಾಗಲೇ ಇವರ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದಿವೆ. ಏಕಾಂಕಗ 
ಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವುಗಳು ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಮೂಲಕ ಪ್ರಸಾರವಾ 
ಗಿವೆ, ” ಹಾಸ್ಯ ಸ್ವರೂಪ-ಪ್ರಯೋಜನ ” ವೆಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಅಧ್ಯ 


೧೫೧ 


ಯನನ್ನೂ ಮಾಡಿರುವರು. ವಿನೋದ ಪೂರ್ಣವಾದ ಕತೆಗಳು ಇವ 
ರಿಂದ ಹುಚ್ಚಿ ರದಿದ್ದರೂ ಬೆಳೆಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ. ಕನ್ನಡದ ಕತೆಗಾರರಾದ 
ಸ್ರೀ ಮಾಸ್ತಿ ಅವರ ರಂಗಪ್ಪನ ಮದುವೆ. ಇಂದಿಕೆಯೋ ಅಲ್ಲವೋ, ರಂಗ 
ಸ್ವಾಮಿಯ ಅವಿವೇಕ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬರುವ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಹಾಸ್ಯ ಮಾನ 
ಸಿಕ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಇವರ ಸೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿರುವ ಈ ಕತೆ ಇಂತಹ 
ದೆಂದೇ ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ, 

(೮) ಸಿತೃಹೃದಯ 8. ಶಿ ಮತಿ ಇಲ್ಲಿಂದಲ ಸರಸ್ವತೀದೇನಿ 
ಹೈದರಾಬಾದ್‌ 

ಹೈದರಾಬಾದದ ಪ್ರೊ. ಕೆ. ಸೀತಾರಾಮರಾಯರ ಪತ್ನಿ. ಇವರ 
“ ಪಂಡುಗ ಒಹುಮಾನಂ?' ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರ ಹೆದಿಂದ ಇದನ್ನು ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಿದೆ. ಹೈದರಾ ನಾದದ ಆಂಥ್ರ ಯುವತೀ ಮಂಡಲಿಯ 
ಮುಖ್ಯರು. ತೆಲಂಗಾಣಾದಲ್ಲಿ ಆಂಧ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿರುಚಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ 
ದವರಿವರು. ಇವರ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಆಂಧ್ರರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ಇದೆ. ಅವರು 
ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿರುವುದರಿಂದ ಉತ್ತಮ ಕತೆಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೊರಬಂದು ಆಂಧ್ರ 
ಸಾರಸ್ಪತವು ಬಲಗೊಳ್ಳಲೆಂದು ನಮ್ಮಾತೆ. 

(೯೪) ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ -. ಶ್ರೀ ಧನಿಕೊಂಡ ಹನಮಂತರಾವು 
ತೇಸಾಲಿ. 

ಇವರ "ಲೋಕಚರಿತ್ರೆ ಇಲನೇಲ್ಬು ಮುಂತಾದಕಾದಂಬರಿಗಳು. ಕನ್ನ 
ಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದವಾಗಿವೆ. "ಧನ್ವಂತ್ರಿ ಮುಂತಾದ ಕತೆಗಳು " ಸುಭೋದ” 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಇವರು ದಾಂಪ ಪತ್ಯ ವಿಜ್ಞಾನ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಹರ 

ಡಿಸಿ, ಜನರನ್ನು. ಎಚ್ಚ ರಿಸುವ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ fi ಕಲಿಯೆಗ?'ದ ಗೋಪಾ 

ಸ್ಲರಾಯರಂತೈೆ; “ ಅಭಿಸಾರಿಕೆ ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಜು ದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರಾದ ಇವರ ಕತೆಗಳು ಇತರ 
ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ. ಅನುವಾನವಾಗಿನೆ. 

(೧೦) ಕತೆಗಾರನ ಕನಸು ॥-- ಶ್ರೀ “ ಅಮರೇಂದ್ರ” ಪ್ರೊ. 
(ಸಿ. ನರಸಿಂಹಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂ. ಎ) ಗುಂಟೂರು. 

ಗುಂಟೂರಿನ ಹಿಂದೂ ಕಾಲೇಜಿನ ಇಂಗ್ಲೀಷ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರು. 


ರು ಆಗಾಗ್ಗೆ “ ಭಾರತಿ ಆಂಧೆ ಭ್ರಜ್ಯೋತಿ'' ಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದುಂಟು. 
ರ A ರಂಗದಲ್ಲಿ ನಾ ವು ಸಾಧಿಸಲಿರುವ ಐಕ್ಯತೆಯನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಕಲೆ 
ಸ ಸಾಧಿಸಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸುವವ ಲ್ಲಿ ಇವರೊಬ್ಬ ರು. 

(೧೧) ಆಶಾ ಜ್ಯೋತಿ 8-- ಬಿ. ಗೋಪಿಚಂದ್‌ ತ ಎ. ಬಿ. ಎಲ". 
ಮದ್ರಾಸ್‌. 

ವಕೀಲ ವೃತ್ತಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆತಿರುವ ಇವರ ಕಲಾಮಯ ಜೀವನ 
ಆದರ್ಶವೆನ್ನಬಹುದು. ಅನೇಕ ಉತ್ತಮ ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಕತೆ ಭಾಷ 
ಣಗಳನ್ನು ಸತ್ತು ಕೆಓವು ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ನ ಗರಣ, 
ಇವರೊಬ್ಬ ಆಶಾಜೀಬಿಗಳು. ತೆಲುಗಿನ ಉತ್ತಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಇವರ 
ಕತೆಗಳನೇಕ ಸ ಕಟವ ಇಗುತ್ತಿವೆ. 


೧೨ ನ ಲು 8-- ಶ್ರೀಕೆ. ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ. ಮುಂಬಯಿ. 
( ಚ) 


ನೂತನ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯದ ಪ್ರ ಸ ಕಾಶಿಯ ಶ್ರೀ ಕುಟುಂಬ 
ರಾಯರ ತಮ್ಮಂದಿರು. ಇವರ " ಮಾರೋಮೇಮು '' ಎಂಬ ಕಥಾಸಂಗ್ರ 
ಹವು ಹೊರಭದ್ದಿದೆ. ಇದೂ ಶ್ರೀ ಮುನಿಮಾಜಿಕ್ಯಂರವಠದಂತೆ ಸ್ವಂತಅನು 
ಭವ ಚಿತ್ರವೆನ್ನ ಬಹುದು. ಭಾರತಿಯಲ್ಲಿ ಇವರ ಆ ಕತೆಗಳು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿವೆ. “ ಚೆದಲು” ಎಂಬ ಇಲ್ಲಿಯ ಈ ಕತೆ ಒಂದು ವ್ಯಂಗಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ ಚಿತ್ರವೆನ್ನಬಹುದು. ಇವರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ 
ಆಂಧ್ರ ಭಾಷಾ ಪ್ರಚಾರ ಕಾರ್ಯದ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿರುವರು. 
ಲಾನಿಧಿ ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿ ಕೆಯನ್ನು ೧೯೩೫ ರಲ್ಲಿ ಹೊರಡಿಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
| Bombay p. T.1. 'ಡಲ್ಲಿಡ್ದರು. 
(೧೩) ಹಸಿವು 8-- ಶ್ರೀ ಕೆ. ಲಿಂಗರಾಜು. ಹನುಮನಕೊಂಡ. 
೧೯೩೯ ರಿಂದಲೂ ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಇವರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು, ಹಾಸ್ಯ್ಯ ಲೇಖನಗಳು, ಕತೆಗಳು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬರುವುದೇ ಇದೇ 
ಮೊದಲನೆ ಸು ಸಲ. ಇವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ತಿಳಿಯುವುದೆಂದು ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ. 
ಇವರ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕರುಳಿನ ಮಿಡಿತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣುವುದು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಸಮಾಜದ ಲೋಸದೋಷಗಳನ್ನು ತಿದ್ದುವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅನೇಕ ವಾಸ್ತ 
ವಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವರು. * ಹಸಿವು ಎಂಬಲ್ಲಿ ಅನರು ಅನುಸ 


ಬಿಜಿಪಿ 


ರಿಸಿದ ಕಥಾ ನಿರ್ವಹಣ ಹೊಸತೆಂದು ಆರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇವರು ಓರಂಗರ್ಲ 
ಜಿಲ್ಲೆ: ಯ ಹನುಮನಕೊಂಡದಲ್ಲಿ ರೆನಿನ್ಸೂ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿರುವರು. 

(೧೪) ನಮಶ್ಶಿನಾಯ 8-- ಶ್ರೀ ನೇಲೂರಿ' ಶಿವರಾಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು. ಆತಕೂರು. 

ಇವರು ಉಭೆಯ ಭಾಷಾ ಪಂಡಿತರು. ವಿಜ್ಞಾನ ಭೂಗೋಳ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ಸಂಸ್ಕೃತ ಗ್ರಂಥಗಳ ಮೂಲಕ ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿರುವರು. 
ಸುಮಾರು ೨೫ ವರುಷಗಳಿಂದ “ ಭಾರತಿ”ಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪದೇ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯುತ್ತ ಬಂದಿರುವರು. ಇವರದು ಆಧ್ಯಾಕ್ಮಿ] ಬ ದಷ್ಟಿ. ಇವರ ತೈಲ 
ಹೆಚ್ಚು ಗ್ರಾಂಥಿಕವೇ. “ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಉಕ್ತಿ ಸೌಲಭ್ಯ NE ಬರಹ 
ದಲ್ಲೇ ಕಡಿಮೆ. ಗಾಳಿಯಿಂದ ಬರವಣಿಗೆ ಓಡುತ್ತ. ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಳ್ಳೆ ಯ ಪ್ರತಿಭೆ.” ಪ್ರಕಟವಾದ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ತೆಲುಗು ' ಭಾರತಿ” 
ದ pr. 





BLESSINGS 


Kannada is certainly enriched if highly ori- 
ginal works in other languages are translated or 


adapted in chaste Kannada. 


HON, ೫. ನ. DIWAKAR., 
MINISTER FOR INFORMATION AND 
BROADCASTING 0011. OF INDIA 


1 think it is really a good idea to translate 
into Kannada western literature particularly of 
high standard............... your’s therefore is an 
attempt in the right direction and is bound to 
be-appreciated. 


Y.R. GHORPADE 
RAJASAHEB OF SANDUR 


ಆನಂದ ಗ್ರಂಥಮಾಲಾ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 


(ಸಂಪಾದಕರು: ಪಿ. -ವೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ ಬಿ. ಎ., ಬಿ. ಟ.) 
ಇದಕ್ಕೆ 


ಬೇಗ ಚಂದಾದಾರರಾಗಲು ಕಾರಣಗಳು 


೧. ೬೦೦ ಪುಟಗಳಷ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ವಾರ್ಸಿಕ ಚಂದಾರೂ, ೫-೪-೦ 
೨, ಸುಂದರ ಮುಖಪುಟದ ಉತ್ತಮ ಕಾಗದಗಳ ಪ್ರತಿ. 
೩. ಸರಸೆ ಹೆಸರಾಂತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳು. 
ಇದಕ್ಕೆ 
ಏಜಂಟಿರಾಗಲು ಸಕಾರಣಗಳೆ: 


೧. ಧಾರಾಳನಾದ ಕಮೀಷನ್‌ 
೨. ಪುಸ್ತಕ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸವಲತ್ತುಗಳು, 


ಮಾಲೆಯ ಈ ಕೆಳಗಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮಾರಬಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ. 
೧. ಅರ್ಪಣ (ಮೊಸಾಸಾನ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ) ಗಿ--೮.-0 
೨. ಹೂ ಅರಳಿತು (ಪ್ರಸಿದ್ಧ ತೆಲುಗು ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ) ೨ಲ್ಲ-0 
ವಿವರಗಳಿಗೆ ಬೇಗ ಬರೆಯಿರಿ. 


ಪಿ. ವ್ಹಿ. ಆಚಾರ್ಯ & ಕಂ. 
ಸಂಚಾಲಕರು 
೬೦೬೦ ಗೌಳಿಗಲ್ಲಿ (ದುರ್ಗದಬೈಲು) ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ. 





ಶೀ. ಪಿ. ನೆಂಕೋಬಾಚಾರ್ಯ ಬಿ, ಬ, ಬಿ, ಬ. 


ಇವರು ೧೯೨೯ ರಿಂದ ಮಾಸ್ತರರಾಗಿ ೧೯೩೬ ರಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೀರ ಜನರಲ್‌ 
ಅಸ್ಸೂರನಳ್ಸಿ ಕಂಪನಿಯನ್ನು ಸೇರಿ ಶಾಖಾ ನುಸೇಜರರಾಗಿ ೧೯೪೫ ರಲ್ಲಿ 
ಯಿಬ್ಬಳ್ಳಿ ಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಲ್ಲ್ಪಬ್ಬರು. ಇಲ್ಲ ಅನೇಕ ಸಾಹಿತ್ಯಸಾಮಾಚಿಕ ಚಟು 
ವಟಕೆಗೆಳ್ಲ ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವಹಿಸಿರುವರಲ್ಲಡೆ, ಧಾರವಾಡ ಚಿತ್ರೈಯ ಅಿರನೆಂರ 
ಸಾದಿತ್ಯಸಮ್ಮೇ ಲನ, ಮತ್ತು. ಶ್ರೀ ಸತ್ಯಬೋಧ ವಾಚನಾಲಯದ ೧೨ ಸ 


ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವದಲ್ಲಿ ತ ಸ್ಯ ವಹಿಸಿರುವರು, ಇವರ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಗುರು, ಕವಿವರ್ಯ ತ್ರೀ ದೆ . ಬೇಂದ್ರೆ, ಎಂ ಎ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಮುತ್ತು 

ಭಾರತದ ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಯ ಕತೆ, ಸಾ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತರುವ ಲವ 

ಲವಿಕೆ ಜನಯು *ಖಎಧಿತ೦ಂದ ವಧು” “ಕುಲವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು? “ವಂದ” 
x ಬ್ರ 


ಇವುಗಳನ್ನು ಇವರು ತೆಲುಗಿನಿಂದ ತಂದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಇವರು ಬರೆದ 
“ಆರ್ಪಣ'' (ಮೊಪನಾನ ಕಥಾಸ೦ಕಲನ) ಇದೇ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ಮೊದಲನೆ 
ಕುಸುಮವಾಗಿ ಅರಳಿ ಬಹು ಜನ ಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ. ಇದಲ್ಲದೆ ಇವರು ಬರೆದ 
ನೂರಾರು ಕತೆಳಗು ವಿನಿಭ ಪತಿ ತ್ರಕೆಸಳಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾಗಿವೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ರೋಟರಿ 
ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಸದಸ್ಮರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತ 

ಇವರ ಕಹ ಬಳ್ಳಾರಿ ಚಿಕ್ರೈಯಲ್ಲಿ (೧೯೦೫). ಸಣ್ಣವಯಸ್ಸಿನಿಂದಲೂ 
ಸಾಹಿತ್ಯ » ನಾಟಕ, ನೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ “ಅಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚು ಇವಕು ದಿವಂಗತ ನ" 
ಸಾಮ್ರಾ ಟೆ ಸ ಓಟ, SE ಶಿಸ್ಮ ರೈ ಅನೇಕೌನಾಜಕಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ 
ನಹಿಸಿದ್ದಾ ರೆ. ಇನರ ಚಿರೆಂಜೀನಿಗಳಾದ ಕುಮಾರ ಆನಂದ ಮತ್ತು ಕುಮಾರಿ 
ಲೀಲಾ, ಇವರೆ ನೃತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಲ ನೆಡೆದಿವೆ. ಇವರ 
ಚಿರಂಚೇನಿಗಳಾದ ಪಿ ನೇಣುಗೋಪಾಲರು ತಮಿಳು ಮತ್ತು ತೆಲಗು 
ಭಾಷೆಯಿಂದ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಅನುವಾದಿಸಿ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸೇವೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು. ಇವರ ಮನೆ ಅದೊಂದು ಸಾಹಿತ್ಯ "ಮಂದಿರ 
ಕೆಲಾವಂಂಟಿಪನೆಂದರೂ ತಪ್ಪಲ್ಲ 


